
347

1 «Com’esser puote ch’un ben, distri-
buto/ in più posseditor, faccia più ricchi/ 
di sé, che se da pochi è posseduto?» (Pg 
XV,61-63).

2 Significativa è l’ambientazione del 
viaggio nella Settimana di Passione 
dell’anno giubilare. A fronte del mistero 
di un Dio che si dà a conoscere come 
abbondante grazia (Pd XXXIII,82) e agi-

sce come grazia che da sì profonda fon-
tana stilla (Pd XX,118s), operando di 
grazia in grazia (Pd XX,122), non desta 
sorpresa che Bernardo, rivolgendosi a 
Dante, lo qualifichi come figliuol di gra-
zia (Pd XXXI,112). Nel compimento del 
desiderio sommo (videndi Deum) (cfr. Pd 
XIV,34-66) mirabile è l’intreccio di luce/
visione, amore/carità e grazia.

Editoriale

Massimo Epis

Creati liberi per indiarci. 
L’ordo gratiæ nel poema 
dantesco

Nella ricchezza e della complessità dei riferimenti che intessono la 
Divina Commedia è rintracciabile un’architettura coerente, un 

ordo gratiae, che può essere assunto come bussola per l’attraversamen-
to del capolavoro dantesco.

1. La costruzione immaginativa di Dante si regge su di una meta-
fisica teologica, cioè su di un ordine dell’essere che trova fondamento 
in un Principio trascendente, non nel quadro di un dualismo di sepa-
razione, ma di una relazione istitutiva di un’autentica alterità1. A chi 
investiga il segreto dell’origine, è dato di scoprire non un fato, tanto 
meno una sentenza intonata a capriccio o punizione, quanto piuttosto 
la notizia di un Amore. La verità ultima del cosmo e della storia è una 
Gratuità che si dispiega:

in sua etternità di tempo fore, 
fuor d’ogne altro comprender, come i piacque, 
s’aperse in nuovi amor l’etterno amore (Pd XXIX,16-18)2.

Nel suo profondo [della luce etterna] vidi che s’interna 
legato con amore in un volume, 
ciò che per l’universo si squaderna (Pd XXXIII,85-87)
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3 Cfr. A. Ghisalberti, Metamorfosi 
dell’antico in Dante. Dal primo motore al 
primo amore, Vita e Pensiero, Milano 
2021.

4 «Omnia vincit amor et nos cedamus 
amori» (Virgilio, Bucoliche X,69).

5 «L’amore non cerca ragioni, non 
cerca vantaggi all’infuori di sé. […] Gran-
de cosa è l’amore se si rifà al suo princi-
pio, se ricondotto alla sua origine, se ri-
portato alla sua sorgente. Di là sempre 
prende alimento per continuare a scorre-
re. L’amore è il solo tra tutti i moti dell’a-
nima, tra i sentimenti e gli affetti, con cui 
la creatura possa corrispondere al Crea-
tore, anche se non alla pari; l’unico con il 
quale possa contraccambiare il prossimo 
e, in questo caso, certo alla pari. Quando 
Dio ama, altro non desidera che essere 
amato. Non per altro ama, se non per 
essere amato, sapendo che coloro che lo 
ameranno si beeranno di questo stesso 
amore. […] È certo che non potranno 
mai essere equiparati l’amante e l’Amore, 
l’anima e il Verbo, la sposa e lo Sposo, il 

Creatore e la creatura. La sorgente, infat-
ti, dà sempre molto più di quanto basti 
all’assetato. Ma che importa tutto que-
sto? Cesserà forse e svanirà del tutto il 
desiderio della sposa che attende il mo-
mento delle nozze, cesserà la brama di 
chi sospira, l’ardore di chi ama, la fiducia 
di chi pregusta, perché non è capace di 
correre alla pari con un gigante, gareg-
giare in dolcezza col miele, in mitezza 
con l’agnello, in candore con il giglio, in 
splendore con il sole, in carità con colui 
che è l’Amore? No certo. Sebbene infatti 
la creatura ami meno, perché è inferiore, 
se tuttavia ama con tutta sé stessa, non le 
resta nulla da aggiungere. Nulla manca 
dove c’è tutto. Perciò per lei amare così è 
aver celebrato le nozze, poiché non può 
amare così ed essere poco amata. Il ma-
trimonio completo e perfetto sta nel con-
senso dei due, a meno che uno dubiti che 
l’anima sia amata dal Verbo, e prima e di 
più» (Bernardo, Discorsi sul Cantico dei 
Cantici 83,4-6; in Opera omnia 2, [1958] 
300-302).

vostra vita sanza mezzo spira 
la somma beninanza, e la innamora 
di sé sì che poi sempre la disira (Pd VII,142-144).

Nella ricomprensione del Primo Motore come il Primo Amante – 
cfr. Inf III,6; Pd XXVI,38; XXXII,142; IV,118; XXIV,130-1323 – risuona 
certamente la lezione virgiliana4, ma decisiva è la testimonianza neo-
testamentaria – giovannea, in particolare: 1Gv 4,8-10; 3,16; Gv 3,16, e 
paolina: Rm 5,8; 8,31 – a riguardo dell’evento cristologico. Alla luce 
della rilevanza narrativa assunta nella terza cantica, menzione specia-
le si deve a colui – Bernardo – che della novità cristiana offre un ritrat-
to proprio all’insegna dell’amore5.

L’iniziativa dell’Amore – lo Stesso che ispira il Poeta (cfr. Pg 
XXIV,53) – è incondizionata, ma non rimane soprannaturalistica, come 
dimostra il dramma relativo alla serietà con cui viene presa in conto 
la libertà (ch’è sì cara, Pg I,71; se non vuol, non s’ammorza, Pd IV,76; 
solo il peccato è quel che la disfranca, Pd VII,79) di coloro ai quali Egli 
si destina. 

Lo maggior don che Dio per sua larghezza
fesse creando, e a la sua bontate più conformato, 
e quel ch’e’ più apprezza,

fu de la volontà la libertate (Pd V,19-22).
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6 Cfr. Convivio IV,XII,15-17; Lettera a 
Cangrande della Scala XIII,15. Si veda 
anche Paolo VI, Lettera apostolica Altis-
simi cantus (7 dicembre 1965).

7 Cfr. Inf VI,74; XV,68; XVI,73-75. 
Alla condizione dei superbi Dante dedi-
ca nel Purgatorio tre canti: X, XI, XII. In 
particolare, nell’XI tocca ai superbi re-
citare il Padre nostro, la preghiera-tipo 
di ogni altra invocazione nella quale ci 
riconosciamo figli, bisognosi di essere 
liberati dalla nostra debolezza e dal 
peso del nostro peccato, culminando in 
una sottomissione che infonde pace. 
Come esempi negativi ricordiamo l’or-
goglio di Filippo Argenti (Inf VIII), l’o-
stinazione di Farinata degli Uberti (cfr. 
Inf X), la violenta ribellione e la presun-
zione di bastare a sé stesso di Capaneo 
(Inf XIV), la tracotanza di Vanni Fucci 
(Inf XXV) e la “possa” dei giganti (Inf 
XXXI). Sorte migliore è toccata (cfr. Pg 
XI) a Omberto degli Aldobrandeschi (la 
cui arroganza ha tratto con sé nella ro-
vina tutti i parenti), al vanaglorioso 
Oderisi da Gubbio e a Provenzan Salva-
ni, ammesso al Purgatorio soltanto 
dopo aver compiuto un gesto di umiltà 
straordinario (ogne vergogna diposta). Si 

è rivelato infelice, invece, l’inganno di 
chi presume di conferire eternità al tem-
po mediante la fama (cfr. Brunetto, Inf 
XV,119s; Ciacco, Inf VI,88s; Pier delle 
Vigne, Inf XIII,52-54): Oh vana gloria de 
l’umana posse! (Pg XI,91); Non è il mon-
dan romore altro che un fiato di vento 
(100s); La vostra nominanza è color d’er-
ba, che viene e va (115s). Tra le fonti 
bibliche, cfr. Sir 10 e l’inno del Magnifi-
cat (Lc 1,46-55); per la tradizione teolo-
gica, cfr. le testimonianze di Gregorio 
Magno (Moralia in Job XXXIV,23,47) e 
di Tommaso d’Aquino (Expositio in ora-
tionem dominicam), citate nel saggio  
di M. Ballarini, Dante maestro di pre-
ghiera, in questo fascicolo, nelle note  
26 e 27.

8 Su Maria quale esempio sublime di 
un’umiltà che si accorda alla volontà di 
Dio, cfr. Pg X.

9 Medusa (Inf IX,52-60) – colei che 
immobilizza pietrificando – rappresenta 
la disperazione nei confronti della pos-
sibilità della salvezza; disperazione che 
si presenta come riserva nei confronti 
delle proprie forze, ma, al fondo, è sfi-
ducia nei confronti delle possibilità del-
la Grazia.

Creati liberi, per indiarci (cfr. Pd IV,28), è l’unico desiderio di Dio 
sul quale è imperniato il corso degli eventi e dal quale viene sospinta 
l’azione mistagogica di Dante, a servizio del desiderio che ci connota 
come umani: Dio come pienezza della felicità (principio e cagion di 
tutta gioia, Inf I,78)6.

Infausta è la sorte riservata agli indecisi: l’antinferno ospita gli 
ignavi, quanti abdicano al rischio della libertà (e quindi mai non fur 
vivi, Inf III,64). Nell’antipurgatorio, la condizione inautentica trova un 
analogo nell’indecisione che espone alla tentazione. Quintessenza del 
peccato è la superbia (il maledetto superbir; Pd XXIX,55s)7. Soltanto 
l’umiltà (che fa gridare Miserere di me; Inf I,65; e versar la lagrimetta a 
Buonconte da Montefeltro, Pg V,107) può aprire al pentimento8. La 
consapevolezza del male compiuto non viene risvegliata per suscitare 
un ambiguo ripiegamento vittimistico, ma per predisporre alla mera-
viglia di fronte alla misericordia donata9:

Orribil furon li peccati miei; 
ma la bontà infinita ha sì gran braccia, 
che prende ciò che si rivolge a lei (Pg III,121-123).
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10 Sull’etica come vertice delle disci-
pline, cfr. G. Fioravanti, Introduzione al 
Convivio, in Dante Alighieri, Opere, 
Mondadori, Milano 2014, 5-79.

11 A riprova dell’ecclesialità dell’eco-
nomia della Grazia si noti come il cam-
mino di purificazione sia costellato dalle 
invocazioni attinte dalla preghiera litur-

gica. Per la relativa documentazione si 
rinvia al saggio di M. Ballarini, Dante 
maestro di preghiera.

12 Cfr. Monarchia III,15.
13 Cfr. I. Biffi, Teologia e poesia. Am-

brogio, Dante, Manzoni, Claudel, Jaca 
Book, Milano 2014, 175; cfr. anche ivi, 
111.

Sono le parole di Manfredi, che si è abbandonato, piangendo, a quei 
che volontier perdona (Pg III,120). A quanti sono come lui si apre un 
viaggio che non può essere equivocato come il superamento spiritua-
listico del temporale, né si può ridurre ad introspezione gnostica, dato 
che ha le caratteristiche di una peregrinazione non solo estetica, ma 
etica perché attiene alla libertà10: si tratta di un cammino di purifica-
zione/conversione che attraversa il male nella sua piena drammaticità. 
Quali le condizioni e le dimensioni del laborioso – ma non volontari-
stico – incedere verso la piena gioia (cfr. Inf I,78)?

2. Al pavido Dante – la cui anima è da viltade offesa (Inf II,45) – 
Virgilio ricorda il movente del cammin di cui si propone a guida:

Io era tra color che son sospesi, 
e donna mi chiamò beata e bella, 
tal che di comandare io la richiesi (Inf II,52-54).

Preveniente e mediata, sono le caratteristiche della Grazia che giun-
ge in soccorso a Dante. Da par suo, Beatrice rivela l’Amor mi mosse, 
che mi fa parlare (Inf II,72), e la serie di intermediazioni che ha come 
capostipite la Madonna (Donna è gentil nel ciel che si compiange, Inf 
II,94), la quale ha scomodato Santa Lucia affinché convocasse Beatri-
ce a soccorrere l’amico in pericolo. L’azione della Grazia ha come 
unica scaturigine la bontà infinita della Trinità, che si realizza per il 
tramite di una serie di mediazioni personali. Come a dire che la Grazia 
detiene una forma originariamente ecclesiale, perché si realizza non 
prestando un beneficio individualistico e privato, ma suscitando rela-
zioni generative, nel reciproco sostegno verso il bene11. La gerarchia 
delle mediazioni è stabilita secondo un criterio cristologico: al vertice 
è la Madre del bell’Amore, la Sposa del Crocifisso12 (Donna, se’ tanto 
grande e tanto vali, che qual vuol grazia e a te non ricorre sua disianza 
vuol volar sanz’ali, Pd XXXIII,13-15) e da lei si dipana quel che I. Biffi 
definisce il femminismo cristiano di Dante13. Il movimento della Grazia 
è scandito secondo una ekdromé (exitus) ed una epistrophé (reditus) di 
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14 «Per tenerci […] ben lontani da 
ogni simbolismo, ricorderemo che il vol-
to luminoso che appare a Dante non è 
semplicemente il “volto dell’uomo”, ben-
sì il volto di Cristo. E non quello del 
“Cristo eterno”, nel senso di qualche mi-
tologia dell’umanità che si assolutizzi o 
della divinità che si umanizzi per neces-
sità, ma è il volto di Gesù di Nazareth, 
nato a Betlemme, morto sul Golgota 
sotto Ponzio Pilato, risorto dal sepolcro 
e salito al cielo dal Monte degli Ulivi» (R. 
Guardini, Studi danteschi, Morcelliana, 
Brescia 2018, 150).

15 «Dovunque nel corso della Divina 
Commedia ci si fanno incontro figure 
umane, e tutte sono venute dalla terra e 
della terra discorrono. Mai esse affonda-
no nel Super-Uno. L’infinità dell’attuale 
contenuto di vita ha le sue decisive radi-
ci nel breve tratto di esistenza e su quel-
la piccola terra che il pellegrino del cielo 

vede così lontana sotto di sé. Questa con-
dizione finita, che decide dell’eterna, ri
ceve la sua convalida dal volto umano 
inscritto nel secondo cerchio di Dio» (ivi, 
151). «Il viaggio di Dante è storia. Esso 
ha inizio a un determinato momento 
della sua vita e conduce poi nell’eterno, 
oltre la storia, portando però con sé quel-
la vita le cui decisioni costituiscono il 
fondamento anche dell’esperienza supre-
ma» (ivi, 151).

16 Costituisce un classico, al riguar-
do, l’ermeneutica proposta da E. Auer-
bach, Dante als Dichter der irdischen 
Welt, Berlin 1929, presentata in sintesi 
da C. Scarpati: «[…] Dante è colui che 
per primo non scrive per i dotti, anzi si 
appella al suo pubblico e fa uso di una 
lingua letteraria che rimane sempre in 
mutuo rapporto con la lingua quotidia-
na. La dottrina alla quale si riferisce ri-
volge la massima attenzione alle forme 

ascendenza neoplatonica, su di un fondamento però storico-personale: 
le chiavi della gloria sono nelle mani del Filio di Dio e di Maria (Pd 
XXIII,136-139), il frutto più copioso di cui fu fatta già la terra degna 
(Pd XIII,73-84). Al culmine della beatitudine, Dante scopre che dentro 
da sé [nel fuoco della rivelazione trinitaria del mistero di Dio], del suo 
colore stesso, mi parve pinta de la nostra effige (Pd XXXIII,130s), ovve-
ro che l’evento cristologico qualifica Dio al suo interno14. In ragione di 
questa “iscrizione” raggiungiamo due convinzioni strutturanti il capo-
lavoro dantesco: a) la Grazia si destina all’essere umano per coinvol-
gerlo nella sua effettiva corporeità; b) la storia assume agli occhi di Dio 
un rilievo escatologico.

3. L’ascesi che il cammino di purificazione richiede non ha l’obiet-
tivo di un superamento spiritualistico-misticheggiante del corpo, 
perché il destino offerto per grazia riguarda una carne glorïosa e santa 
(Pd XIV,37-51). Come nell’Inferno il corpo è lacerato, travisato, scom-
posto e deturpato, così nel Paradiso la figura corporea appare iperri-
conoscibile nella sua singolarità. Per una ragione di conformazione 
cristologica, la spiritualizzazione autentica non separa dal corpo; 
piuttosto lo pervade, trasfigurandolo. Le anime dei morti non sono 
prive di mondo: i personaggi incontrati da Dante nell’al di là sono 
personalità vive, contraddistinte dalla loro storia terrena15. Il credo 
nella risurrezione della carne e la dottrina dell’anima come forma cor-
poris profilano una speranza che non oblitera il mondo, ma lo redime16. 
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individuali: nel continuo impulso dalla 
potenza all’atto la molteplicità diviene 
fondamento della visione drammatico-
realistica delle vicende storiche. Ma il 
nucleo e la sostanza del progetto dante-
sco sta nell’aver osato rappresentare tut-
to il mondo storico di cui era giunto a 
conoscenza già sottoposto al giudizio di 
Dio, e non in modo che il carattere ter-
reno venisse soppresso o anche soltanto 
indebolito, ma in modo da mantenere 
alle singole figure il grado più intenso del 
loro essere individuale, terreno-storico, 
e da identificarlo con la sorte eterna. 
Nelle altre concezioni escatologiche i 

morti sono immersi nell’esistenza in-
completa delle ombre. Dante ha intra-
preso a raffigurare gli uomini nel mo-
mento e nel luogo della loro piena 
attualità, della loro definitiva autorealiz-
zazione, in un atteggiamento che è la 
somma di se stessi; nell’aldilà per ciascu-
no diventa definitivo solo ciò che signi-
fica il suo agire storico per lo scopo fina-
le della creazione» (C. Scarpati, La 
riproposta di Dante nella cultura europea: 
Eliot, Auerbach, Spitzer, in A. Ghisalber-
ti [ed.], Il pensiero filosofico e teologico 
di Dante Alighieri, Vita e Pensiero, Mila-
no 2001, 214s).

Infatti, la novità a cui l’uomo è atteso riguarda anche il cosmo: quando 
l’uomo è redento, il mondo viene come ri-generato (la candida rosa è 
la creazione raccolta in Dio, senza diluizione o dissolvimento delle 
esistenze individuali; cfr. Pd XXX,38-126; XXXI,1-26). Poiché nel poe
ma il paesaggio viene umanizzato (anche la terra è lagrimosa; cfr. Inf 
III,130-136) e la corporeità detiene una dimensione cosmica, lo stato 
dopo la morte, prima del ricongiungimento del corpo, è incompleto. 
Attraversato dall’eros divino, anche il cosmo è chiamato ad essere as-
sunto nella novità del Regno di Dio.

4. Proprio perché la Grazia suscita una libertà autentica, la storia 
non è destinata ad annullarsi nell’ordine necessario di una realtà so-
vraessenziale: nella sua unicità irripetibile detiene una rilevanza esca-
tologica. La terra è un’aiuola che ci fa tanto feroci (Pd XXII,151); ep
pure rimane centrale, non tanto per una spiegazione cosmologica di 
tipo tolemaico, quanto piuttosto per un intreccio di libertà: quella di 
Dio suscita la nostra come autentica e impreteribile. L’incontro con 
Marco Lombardo nel canto XVI del Purgatorio è cornice letteraria 
magnifica per affrontare a viso aperto una condizione scandalosa: il 
mondo è ben così tutto diserto d’ogne vertute […] e di malizia gravido e 
coverto (58-60). Da dove viene sì grande desolazione? Per guadagnare 
una spiegazione, non sarebbe più conveniente ricorrere ad una delle 
varianti dicotomiche (“il cielo” oppure “qua giù”)? La soluzione fata-
listica alleggerirebbe la responsabilità delle nostre azioni e darebbe 
vigore al commercio degli indovini, degli aruspici e degli astrologi (cfr. 
Inf XX); però la libertà sarebbe distrutta ed ogni criterio di giustizia 
annullato (Pg XVI,70-72). Senza diminuire l’importanza “del cielo e 
dei suoi movimenti” (73), ovvero delle circostanze e degli eventi sot-
tratti al nostro volere, lume v’è dato a bene e a malizia e libero volere 
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17 «Il metafisico riferisce l’essere fini-
to all’“assoluto” e risolve in esso tutto il 
valore, oppure salta al polo opposto, af-
ferma solo la finitezza, nella cui tragica 
intensità proietta tutto il peso dell’asso-
luto. Il contemplativo neoplatonico la-
scia che ogni realtà terrena sprofondi 
davanti all’eterno Uno, in quanto essen-
zialmente inconsistente: oppure, passan-
do a uno slancio dionisiaco, vede l’auten-
tico nella breve culminazione di una vita 
assolutamente effimera. Il cristiano in-
vece – partendo dal centro della sua co-
scienza religiosa, illuminata dalla rivela-
zione, e non in quanto forma accanto 
alle altre (ché, da questo punto di vista 
sarebbe accomunato ad esse) – dice: Dio 
opera la salvezza, ma non attraverso una 
manifestazione universale e un processo 
infinito, bensì mediante un’azione ben 
distinta che richiede una decisione. Me-
diante il “segno di contraddizione”: la 
nascita umana del Figlio eterno di Dio, 
in quell’anno, in quel paese, in quella 
determinata situazione storica. Altret-
tanto vale per l’uomo singolo: egli è tran-
sitorio, ma ciò che egli compie nel tempo 
transeunte vale per l’eternità. Giudican-
dolo, Dio gli assegna un destino eterno 
che deduce dal suo agire temporale, e 
colui che fu trovato degno, vive santo e 
beato col suo essere concreto in Dio. Il 

mondo è finito e transeunte, ma Dio gli 
conferisce senso e realtà. Nel peccatore 
sperimenta la morte, nell’uomo redento 
e perfetto, invece, il rinnovamento è ri-
assunto in Dio, esso sussiste eterno come 
nuovo cielo e nuova terra (R. Guardini, 
Studi danteschi, 149s).

18 Anche in Pd XXXIII,140s, soltanto 
se mente viene percossa può riferire del 
mistero di Dio, ma questa iniziativa che 
origina soltanto da fuori del poeta (per 
grazia, appunto) scaturisce da un fulgore 
che in sua voglia venne.

19 «Un amore che è cominciato sulla 
terra fra due creature umane non viene 
rinnegato lungo l’itinerario verso Dio e 
non viene scavalcato, non diviene vittima 
della classica via negativa, come era sem-
pre ovviamente successo finora, ma viene 
portato, sia pure dopo trasformazioni e 
purificazioni, fino davanti al trono di Dio. 
Questo è assolutamente inaudito nella 
storia della teologia cristiana. In questo 
modo si scavalca l’intero sistema neopla-
tonico della via positiva, negativa, eminen-
tiae, come Charles Williams ha giusta-
mente visto […]. Per quanto la figura 
della donna amata si possa nel nostro 
caso arricchire con aggiuntivi contenuti 
simbolici, sarebbe ridicolo affermare che 
ella stessa è soltanto un simbolo o addi-
rittura soltanto un’allegoria. Di che cosa? 

(75s), al quale non è risparmiata la battaglia, ma vince tutto, se ben si 
notrica (78). Alla nostra libertà, che da sé non si pone, vien dischiusa 
la possibilità di un soggiacere (80) che non la mortifica, a condizione 
che volentieri si rivolga al suo lieto fattore (89). La libertà vive di una 
appartenenza e si realizza in una obbedienza. Perciò è cruciale a chi 
lega la sua riuscita. Nell’abbandono al sovrannaturale che l’ha creata 
vi è una spontaneità che richiama la fanciullezza evangelica (cfr. Mt 
18,3), da non confondere con l’ingenuità beota, perché mette in conto 
un caro prezzo; anche per Lui (cfr. 1Cor 6,20). 

Ecco il nodo da sciogliere: perché Dio volesse, m’è occulto,/ a nostra 
redenzion pur questo modo (Pd VII,56s). Inaccessibile rimane la spie-
gazione di cotal disegno a li occhi di ciascuno il cui ingegno/ ne la 
fiamma d’amor non è adulto (59s). Proprio la verità cristologica (cro-
cifissa) di Dio conferisce alla vicenda umana una consistenza indele-
bile17. Nella sua attuazione radicale, alla nostra libertà viene dischiusa 
la possibilità di decidersi pro o contro Dio, senza essere da Lui rias-
sorbita18. Una decisione che si concretizza nelle passioni e nelle scelte 
quotidiane, in primis nei legami d’amore19.
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della fede? della teologia? della visione di 
Dio? Davvero soltanto degli eruditi decre-
piti potrebbero finire in una simile assur-
dità. Beatrice è evidentemente una ragaz-
za fiorentina in carne e sangue. Perché un 
cristiano non dovrebbe poter amare una 
donna per tutta l’eternità e non poter 
farsi introdurre da una donna nella pie-
nezza di ciò che si chiama “eternità”? E 
perché dovrebbe essere strano che un 
amore simile pretenda di coinvolgere, in 
vista del proprio adempimento, tutta in-
tera la teologia, e il paradiso, il purgatorio 
e l’inferno? Non dovrebbe essere invece 
proprio questa la cosa più attendibile? Si 
potrà fin che si vuole avvolgere di punti 
di domanda la reale figura di Beatrice e 
la stessa reale vita d’amore di Dante per 
lei: il principio è comunque posto e per la 
prima volta e mai più in seguito riaffer-
mato in modo così grandioso: che, cioè, 
il cristiano per amore dell’amore infinito 
non ha bisogno di buttar via un amore 
finito, ma lo può positivamente assumere 
e inserire in quello infinito. A prezzo di 
quali terribili prove Dante stesso ce lo 
rivelerà» (H.U. von Balthasar, Gloria III: 

Stili laicali. Dante, Giovanni della Croce, 
Pascal, Hamann, Solov’ëv, Hopkins, 
Péguy, Jaca Book, Milano 1971, 24s). «Tut-
to ciò esiste fuori di Dio è un raggio di 
Dio, perciò il bene irradiante viene amato 
in ogni cosa senza che il tutto abbia biso-
gno di essere negato per amore dell’Uno 
(cfr. Pd XXVI,28-36)» (Ivi, 58). Cfr. anche 
R. Guardini, Studi danteschi, 214s.

20 «L’uomo si colora di Dio, mentre 
Dio ospita la forma dell’uomo. La divinità 
non resta un accidente esterno per l’esse-
re umano, né l’umanità lo rimane per Dio. 
L’umanità diventa una proprietà inedita 
di Dio e la divinità si svela inaudita pro-
prietà dell’essere umano» (M. Naro, Alta 
fantasia. L’altra teologia di Dante Alighieri, 
Morcelliana, Brescia 2021, 113s).

21 Il Cielo partecipa del destino della 
Terra: cfr. le lacrime amare di Beatrice – 
Inf II,116; Pg XXVII,137; Pg XXX,139-141 
– e l’ira rossa di Pietro – Pd XXVII,10s.

22 L’assunto è di E. Franceschini, Li-
miti e compiti di una nuova disciplina 
[1939], in Id., Scritti di filologia latina e 
medievale I, Padova 1976, 11s.

Per Omero l’anima è l’ombra di ciò che fu un tempo; invece per 
Dante è realtà personale indistruttibile, portatrice della storia propria 
e di quella di altri. Dante mette in scena poetica l’admirabile commer-
cium confessato dalla fede20: proprio perché è degli uomini, la storia 
concerne il Mistero dell’Eterno, fino a patirne:

Regnum celorum vïolenza pate 
da caldo amore e da viva speranza, 
che vince la divina volontate:

non a guisa che l’omo a l’om sobranza, 
ma vince lei perché vuole esser vinta, 
e, vinta, vince con sua beninanza (Pd XX,94-99). 

È Dio stesso (il sire della cortesia; Vita Nova 31.3) a farsi “vincere” 
dall’uomo21. Il finito non capitola davanti all’Assoluto. Il giudizio è rive-
lazione dell’intrinseca verità di una esistenza istituita come autentica; 
la contemplazione del sublime non estranea dalla storia, piuttosto dona 
l’energia necessaria per un cimento da vivere con piena responsabilità. 

5. Le direttrici di questo impegno sono riconoscibili in quelle che 
Balthasar annovera tra le conversioni di Dante, in particolare alla lin-
gua volgare ed alla laicità. «Con Dante finisce il Medioevo»22, nel senso 
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23 Cfr. H.U. von Balthasar, Gloria III: 
Stili laicali, 25. Balthasar ravvisa in Dan-
te una teologia esistenziale (cfr. ivi, 
41.75), perché ospita l’economia di una 
Grazia che si realizza di concerto con il 
dinamismo effettivo della libertà delle 
donne e degli uomini delle rispettive epo-
che. Scelgo di non discutere in questa 
sede la contestazione che Balthasar (sul-
la scia della lettura proposta nell’Estetica 
hegeliana? Cfr. G.W.F. Hegel, Estetica, 
Einaudi, Torino 1967, 1235) muove a 
Dante di svolgere il viaggio all’inferno «al 
seguito delle orme di Virgilio e non di 
Cristo» (89), optando per un irrigidimen-
to ed una pietrificazione dell’amore (76), 
del quale sarebbe rimasta solo la forma 
della giustizia punitiva. Insomma, Dante 
sarebbe rimasto ingabbiato nel sistema 
del theios kosmos (73), che resiste alla 
sua penetrazione cristologica (89). A mio 
giudizio, l’accusa di una reificazione del-
la Grazia non rende giustizia al dinami-

smo complessivo che il poema dantesco 
mette in scena. Semmai meriterebbe un 
approfondimento dedicato la complessa 
tesi balthasariana sulla possibilità che 
l’inferno rimanga “vuoto”.

24 «Forma autem Ecclesiae nihil 
aliud est quam vita Christi, tam in dictis 
quam in factis comprehensa» (Monar-
chia III,XV). L’elogio stesso rivolto a Si-
gieri di Brabante (Pd X,133-138) ed al 
modello della separazione tra ragione e 
fede appare coerente alla visione politica 
di una virtuosa distinzione tra l’ordine 
temporale e quello spirituale. Cfr. É. Gil-
son, Dante e la filosofia, Jaca Book, Mi-
lano 1996, 198.249s. Cfr. anche R. Oscu-
lati, La profezia nel pensiero di Dante, in 
A. Ghisalberti (ed.), Il pensiero filosofico 
e teologico di Dante Alighieri, 39-57.

25 Non si deve temere che il trionfo 
della Grazia si traduca in una condizione 
noiosa per la creatura, specialmente 
dell’umano posto in confinio tra la terra 

che viene meno l’unità della lingua latina e la correlativa accezione di 
universalità, rinvenibile sempre più ormai nella pluralità delle lingue 
e delle voci culturali e religiose. Il volgare è ciò che per definizione è 
incerto, ondeggiante e peribile, perché soggetto al mutamento (non è 
adeguato all’indagine scolastica delle essenze), ma la Grazia vuol dirsi 
nell’idioma particolare dell’esistenza concreta. Di qui la rilevanza po-
litica della poetica di Dante: la sua voce assume il peso di una testimo-
nianza. È da intendere in questa prospettiva l’affermazione di Baltha-
sar, secondo cui per Dante la prima disciplina filosofica non è la 
metafisica ma l’etica23, nel senso che la verità esibisce originariamente 
un profilo di responsabilità, a livello personale e comunitario. Il viag-
gio nell’al di là è l’esperienza di un pellegrinaggio al cuore della storia, 
valutata nelle sue dinamiche reali, senza alcuna nostalgia teocratica. 
Risoluto è il proposito di Dante di contribuire alla riforma della Chie-
sa (Pd XXVII,64-66), nel quadro del riaffermato primato pastorale del 
Pontefice (Pd V,76-78; VI,17), salutando la fine della potestas directa in 
temporalibus come un’opportunità evangelica24. 

6. Il vertice dell’ascesa viene rappresentato come il compimento 
della libertà: tè sovra te corono e mitrio (Pg XXXXVII,142), è il congedo 
di Virgilio; tu m’hai di servo tratto a libertade (Pd XXXI,85), è il tributo 
reso a Beatrice, che si è resa strumento prezioso della Grazia. Quando 
Dio è tutto in tutto, la nostra libertà è finalmente liberata, la creatura 
diviene completamente sé stessa25. Il trasumanar (cfr. Pd I,70-72) pa-
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e il cielo. Riconosciamo un tratto tipico 
della mistica cristiana nella notazione in 
cui Dante così qualifica l’incontro che 
Dio dischiude per grazia: saziando di sé, 
di sé asseta (Pg XXXI,129).

26 «L’umanesimo di Dante mette capo 
a quello di San Tommaso d’Aquino. Esso 
è sotto il segno dell’ottimismo basato sui 
principi, che la grazia non distrugge la 
natura, ma la risana e la corona, e che 
persona est nomen dignitatis (cfr. Summa 
Theologica, I, q. 1, a. 8 ad 2; I-II, q 109, a. 
8; I, q. 29, a. 3 ad 2), ed è ben opposto a 
una corrente ascetico-mistica che sem-
brava additare per tutti come ideale il 
contemptus mundi. In Dante tutti i valori 
umani (intellettuali, morali, affettivi, cul-
turali, civili) sono riconosciuti, esaltati; e 

ciò che è ben importante rilevare è che 
questo apprezzamento e onore avviene 
mentre egli si sprofonda nel divino, quan-
do la contemplazione avrebbe potuto va-
nificare gli elementi terrestri. Anzi la sua 
umanità si definisce ancor più piena e si 
perfeziona nel vortice del divino amore» 
(Paolo VI, Altissimi cantus). «[…] “Tran-
sumanare”. Fu questo lo sforzo supremo 
di Dante: fare in modo che il peso dell’u-
mano non distruggesse il divino che è in 
noi, né la grandezza del divino annullasse 
il valore dell’umano» (Giovanni Paolo II, 
Discorso all’inaugurazione della mostra 
“Dante in Vaticano”, 30 maggio 1985).

27 H.U. von Balthasar, Gloria III: Sti-
li laicali, 6s. Paolo VI, nell’Altissimi can-
tus, appella Dante “poeta ecumenico”.

radisiaco è relativo ad una sproporzione: il compimento rimane in-
afferrabile, sottratto ad ogni velleità rappresentativa. Però non si deve 
pensare ad una negazione o ad una abolizione dell’umano, perché 
questi viene reso luminoso nella sua consistenza propria (la verità che 
tanto ci sublima, Pd XXII,42)26. Si tratta, infatti, dell’umano conforma-
to al Mistero pasquale, che coinvolge anche il cosmo della natura e 
trova anticipazione in ogni atto ispirato dall’amore. 

* * *

Sintesi egli [Dante] è certamente: di scolastica e di mistica, di antichità 
classica e di cristianesimo, di concezione sacrale dell’impero e della 
chiesa francescano-spirituale e, in modo ancora più stupefacente, del 
mondo della poesia dell’amor cortese e del mondo da questo così distan-
te della sapienza della scuola medioevale. Nella sua maniera egli sembra 
farsi posto fra i grandi costruttori di cattedrali nei quali, per un’ultima 
volta, estetica ed etica coabitano in modo così indivisibile, si postulano 
e si promuovono a vicenda. Ma comunque si torni a riconsiderare l’in-
tegrazione da lui compiuta, sempre vi si ritrova un plus al di là di ogni 
possibile addizione; la sua opera, per quanto organica essa sia, non è 
una summa, ma un numero primo indivisibile, e questo suo insolubile 
arcanum è quanto gli conferisce la forza storica che gli compete27. 

L’opera dantesca è un mirabile esercizio di cattolicità, nel senso 
che l’adesione schietta alla fede cristiana nell’ordine del dogma alimen-
tato dalla Scrittura biblica esalta la riscrittura dei miti classici, la ri-
presa delle antiche cosmogonie, la contaminazione con le tradizioni 
religiose ebraica ed islamica, il richiamo alla speculazione filosofica, 
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28 I. Biffi, Teologia e poesia. Ambro-
gio, Dante, Manzoni, Claudel, 252.

29 Cfr. Pg XXXII,103-105; XXXIII,52-57; 
Pd XVII,127-129; XXVII,61-66.

30 Cfr. Francesco, Lettera apostolica 
Candor lucis aeternae (25 marzo 2021).

la valorizzazione di nuovi stili e sensibilità letterarie, inscenando un 
esercizio spirituale che, proprio perché si misura senza infingimenti 
con gli abissi del male, può lasciarsi sorprendere dall’eccesso grazioso 
del Bene. 

«La Commedia è il “Credo” cristiano che si è fatto poesia»28. Nell’im-
maginazione poetica di Dante trova verifica in modo mirabile il rilievo 
performativo della scrittura. Egli non semplicemente trascrive la dot-
trina, perché la rappresenta. Figurandola, la ricrea, mostrandone la 
coerente bellezza.

Al viver ch’è un correre a la morte (Pg XXXIII,54), la missione pro-
fetica di Dante29 dischiude l’orizzonte di un umanesimo autentico30, 
non nel segno di una prestazione titanica, ma di un incontro che non 
può compiersi senza il concorso della libertà personale di ciascuno, 
perché il principio che lo rende possibile è lo stesso che lo compie: 
l’Amore (cfr. Pd XXXIII,145).


