
uando un fenomeno sociale ed eccle-
siale è ancora in atto non è facile pro-
porne un’interpretazione: vi è il rischio 
di darne una lettura parziale e di non 
coglierne in maniera adeguata tutte le 

implicazioni. Questa semplice osservazione assume 
una pertinenza particolare in un tempo come quello 
del COVID-19, inedito, inatteso e provocatore di ef-
fetti a catena dalla portata radicale.
	 Proprio sulla scia delle tante e contraddittorie 
emozioni suscitate dall’evento e dalle sue molteplici 
conseguenze che stiamo iniziando a conoscere, han-
no preso le mosse molte proposte di lettura che in 
queste settimane sono già circolate, attraverso siti 
web e riviste. Non è facile orientarsi in questo mare, 
e la tentazione sarebbe quella di tacere per dare più 
tempo allo svolgersi degli eventi e per una maggiore 
presa di distanze da essi.
	 Assumo tuttavia la provocazione di proporre una 
«prima» lettura dell’evento, immaginando che possa 
costituire un tassello di un’opera ecclesiale più ampia 
e di certo non delegabile a uno solo1. Intendo provare 
a smarcarmi da alcune interpretazioni che si sono oc-
cupate di redigere l’elenco di ciò che la Chiesa avreb-
be dovuto o potuto fare/essere.
	 La direzione che assumo vorrebbe alimentare un 
altro sguardo: cogliere ciò che, spesso anche al di là 
di quanto proclami ufficiali o interessi giornalisti-
ci hanno messo in evidenza, di fatto è accaduto nel 
corpo reale della Chiesa effettiva. Mi pare questo lo 
specifico del contributo che proviene da un approc-
cio di carattere teologico-pastorale: distinguersi dalle 
affermazioni retoriche sempre in agguato, molto ef-
ficaci in ordine alla riscossione di successo ma poco 
capaci di stimolare il cammino del corpo ecclesiale, 
per cercare invece di accompagnare la Chiesa nelle 
sue effettive possibilità.

11  Ringrazio i colleghi Luca Bressan e Mattia Magoni per   Ringrazio i colleghi Luca Bressan e Mattia Magoni per 
i confronti da cui sono maturate queste riflessioni, sviluppate i confronti da cui sono maturate queste riflessioni, sviluppate 
poi personalmente.poi personalmente.

Che cos’è accaduto nel «corpo reale della 
Chiesa effettiva» durante i mesi dell’isola-
mento, provocato dalla pandemia da coro-
navirus? Se lo è chiesto il teologo Paolo Car-
rara, presbitero della diocesi di Bergamo e 
docente di Teologia pastorale presso la Fa-
coltà teologica di Milano, in una relazione 
dal titolo «La Chiesa nella pandemia: una 
condizione di inedita passività», proposta 
presso il monastero di Camaldoli il 24 giu-
gno, in occasione del convegno «La Chiesa 
alla prova della pandemia. Interpretazioni 
del presente ecclesiale» (23-26.6.2020).
Analizzando il vissuto ecclesiale sotto il pro-
filo della trasformazione spaziale che la 
Chiesa ha attraversato, relativamente alla 
sua capacità di «essere significativa proprio 
lì dove il realismo della vita è emerso in tut-
ta la sua drammaticità», l’autore individua 
alcune possibilità da saggiare e rischi da cui 
la pastorale deve ora guardarsi. Lo sfondo 
su cui proiettare il quadro è quello della ri-
forma della Chiesa, tenendo però come ri-
ferimento il principio secondo cui «il profe-
tico ha bisogno del pastorale».

Originale in nostro possesso.
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	 Ad animare le letture e le interpretazioni, infatti, 
dovrebbe essere il servizio all’unità e l’arricchimento 
del compito di testimonianza che la Chiesa è chia-
mata a svolgere. Lo ricordava già Paolo VI nella sua 
prima enciclica Ecclesiam suam al n. 49: «La Chiesa 
quale è dobbiamo servire ed amare, con senso intelli-
gente della storia, e con umile ricerca della volontà di 
Dio, che assiste e guida la Chiesa anche quando per-
mette che la debolezza umana ne offuschi alquanto 
la purezza di linee e la bellezza d’azione».2 È questo, 
al contempo, un punto di partenza necessario per 
provare a intuire anche come potrebbe diventare la 
Chiesa di domani: ogni tentativo di parlarne senza 
fare riferimento a ciò che lo Spirito le ha consentito 
di essere fino a oggi è destinato a rimanere illusorio.

1. Il contesto.  
Quando il reale stravolge

	 Il tempo della pandemia, non certo per scelta ben-
sì per obbligo, è stato per tutti un’esperienza radicale 
di immersione nella realtà. Non ho la competenza per 
avventurarmi in letture culturali complesse, ma mi 
pare di poter assumere come sintetico proprio que-
sto punto di condensazione. Senza diffondermi nella 
lista di accuse, peraltro pertinenti, che si potrebbero 
muovere all’individualismo della società del capitali-
smo tecno-nichilista da cui veniamo,3 risulta evidente 
che il virus ci abbia ricondotto in poche settimane al 
cuore di alcune questioni antropologiche fondamen-
tali che il buon tempo del maquillage ci aveva fatto 
dimenticare, dandoci l’illusione di poterle nascondere 
sotto una patina di trucco, e che l’ideologia del pro-
gettare ci aveva dato l’illusione di saper controllare.4
	 Penso alla questione della sofferenza e della mor-
te, penso alle paure reali che queste hanno generato; 
penso al riconoscimento palpabile della precarietà 
della vita e della sua fragilità; penso all’impatto vio-
lento con la limitatezza delle risorse disponibili (em-
blematico il numero insufficiente di letti disponibili in 
terapia intensiva, così come la mancanza di bombole 
di ossigeno) e con la non onnipotenza delle conoscen-
ze a nostra disposizione anche nei settori più avanzati 
della medicina; penso alla delicatezza dell’equilibrio 

22 P aolo VI P aolo VI, lett. enc. , lett. enc. Ecclesiam suam,Ecclesiam suam, 6.8.1964:  6.8.1964: EV EV 
2/163-210.2/163-210.

33  Cf. M.   Cf. M. Magatti,Magatti, Oltre l’infinito. Storia della potenza dal  Oltre l’infinito. Storia della potenza dal 
sacro alla tecnicasacro alla tecnica, Feltrinelli, Milano 2018., Feltrinelli, Milano 2018.

44  «Prender tempo dal tempo: capire che il tempo dell’esi  «Prender tempo dal tempo: capire che il tempo dell’esi--
stenza non si reduce né si comprende attraverso il tempo lineastenza non si reduce né si comprende attraverso il tempo linea--
re dei processi di funzionamento» (re dei processi di funzionamento» (M. BenasayangM. Benasayang, , Funzionare Funzionare 
o esistere?o esistere?, Vita e pensiero, Milano 2019, 11). , Vita e pensiero, Milano 2019, 11). 

sociale e al radicale riconoscimento della dipendenza 
reciproca che ognuno ha sperimentato in relazione 
agli altri, anche al di là di un’esplicita ammissione.
	 L’emersione di questi fenomeni non ci ha portato 
a diventare automaticamente migliori; certamente 
però ci ha provocato ad assumere uno sguardo più 
realistico – più umano – sulla vita,5 e forse a riaprire 
alcune grandi domande della vita stessa: chi sono, a 
chi mi affido, come vinco la morte…
	 Questo bagno di realtà ha caratterizzato anche la 
nostra Chiesa. Anche le nostre comunità cristiane, in-
fatti, si sono ritrovate in pochissime ore a fare i conti 
in maniera radicale e immersiva con domande as-
sai impegnative. Per la Chiesa di per sé, in nome del 
Vangelo, dovrebbe essere sempre un po’ così. Tutta-
via vale per essa ciò che già sperimentiamo in noi 
stessi: l’appartenenza al cammino di tutti gli uomini 
fa sì che alcune istanze culturali non ci stiano sempli-
cemente davanti, ma ci attraversino.
	 È la ragione per cui anche la Chiesa, seppur co-
stantemente chiamata a stare sull’essenziale, aveva ri-
schiato di concentrarsi su una pastorale addomestica-
ta e su problematiche periferiche, con il paradosso di 
diventare muta rispetto al nocciolo della vita, lì dove 
si gioca la partita del Vangelo. È rispetto a questa 
esperienza che la pandemia è entrata a gamba tesa: 
in pochi giorni ci ha fatto sentire deboli e ci ha fatto 
palpare la differenza tra l’essenziale e il superfluo. Mi 
pare che proprio qui si situi il criterio fondamentale 
attraverso cui giudicare oggi ciò che la Chiesa ha vis-
suto: nel riconoscimento della sua capacità di essere 
presente e significativa attorno ai nodi decisivi dell’e-
sistenza piuttosto che, all’inverso, della sua chiusura 
in questioni troppo ad intra, magari legittime ma in-
capaci di toccare davvero il reale.6
	 Lo sguardo sulla Chiesa e su ciò che in essa è acca-
duto origina da queste domande: come la Chiesa ha 
cercato di mantenersi prossima a ciò che ogni uomo e 
donna stavano vivendo? Come ha provato, proprio lì, 
a riconoscere la presenza del Regno e ad annunciare 
in maniera credibile – non retorica – la speranza del 

55  Cf.   Cf. J. CarronJ. Carron, , Il risveglio dell’umano. Riflessioni da un Il risveglio dell’umano. Riflessioni da un 
tempo vertiginosotempo vertiginoso, Rizzoli, Milano 2020., Rizzoli, Milano 2020.

66  La provocazione era già emersa a chiare lettere in occa  La provocazione era già emersa a chiare lettere in occa--
sione del Sinodo su «I giovani, la fede e il discernimento vocasione del Sinodo su «I giovani, la fede e il discernimento voca--
zionale», come attestato dall’esortazione papale: «“Se per molzionale», come attestato dall’esortazione papale: «“Se per mol--
ti giovani Dio, la religione e la Chiesa appaiono parole vuote, ti giovani Dio, la religione e la Chiesa appaiono parole vuote, 
essi sono sensibili alla figura di Gesù, quando viene presentaessi sono sensibili alla figura di Gesù, quando viene presenta--
ta in modo attraente ed efficace”. Per questo bisogna che la ta in modo attraente ed efficace”. Per questo bisogna che la 
Chiesa non sia troppo concentrata su sé stessa, ma che rifletta Chiesa non sia troppo concentrata su sé stessa, ma che rifletta 
soprattutto Gesù Cristo. Questo comporta che riconosca con soprattutto Gesù Cristo. Questo comporta che riconosca con 
umiltà che alcune cose concrete devono cambiare, e a tale scoumiltà che alcune cose concrete devono cambiare, e a tale sco--
po ha anche bisogno di raccogliere la visione e persino le critipo ha anche bisogno di raccogliere la visione e persino le criti--
che dei giovani» (che dei giovani» (Christus vivit, Christus vivit, n. 39; n. 39; Regno-doc. Regno-doc. 9,2019,262).9,2019,262).
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Vangelo? Che cosa di essa sembra invece rimasto al 
di qua di questa linea di demarcazione fondamentale 
tra l’essenziale e il superfluo? Oppure che cosa sem-
bra essere andato oltre, attraversando solo apparen-
temente il dramma umano che si stava vivendo, ma 
senza abitarlo pienamente? 
	 Proprio perché immersiva, l’esperienza vissuta ha 
aperto degli scenari inediti anche per la verità del-
la fede. Ne emerge una domanda che è anzitutto di 
carattere teologico-fondamentale, poiché relativa alla 
necessità di ripensare proprio per questo tempo il 
modo di parlare di Dio e la possibilità di «conciliare» 
la domanda sul male sperimentato con l’affidamento 
al Dio di Gesù.7 Evoco questa prospettiva radicale 
senza poterla percorrere, ma con l’obiettivo di sug-
gerirne la pertinenza. La riflessione che propongo si 
limita ad analizzare il vissuto ecclesiale sotto il profilo 
di quella trasformazione che la Chiesa ha attraversa-
to e appunto relativamente alla sua capacità di esse-
re significativa proprio lì dove il realismo della vita è 
emerso in tutta la sua drammaticità.

2. Prima dinamica.  
Quando lo spazio si restringe 

	 Quanto indicato a livello generale può essere 
indagato in modo più opportuno assumendo come 
punto privilegiato di osservazione la variabile dello 
spazio.
	 Il privilegio per la dimensione spaziale porta con 
sé i tratti di un’evidente parzialità, tuttavia non è un 
punto di osservazione casuale. Da sempre la Chiesa, 
in conformità alla logica d’incarnazione che presiede 
all’evento di Rivelazione, si è confrontata con la ne-
cessità di farsi presente in un certo luogo, in modo da 
rendere visibili quelle forme di mediazione che con-
sentono alla comunità dei credenti l’incontro con il 
Signore.
	 Tante sono le forme attraverso cui nella storia la 
Chiesa ha imparato ad abitare lo spazio. La par-
rocchia riveste, tra queste forme, un ruolo decisivo, 
anche se non esaustivo, soprattutto in un tempo di 
trasformazione come l’attuale. Essa, nella scia del-
la tradizione che viene dal concilio di Trento e che 
nei secoli successivi si è rafforzata, rimane la forma 
ordinaria del darsi della Chiesa in un luogo. Può es-
sere utile, a tal proposito e proprio in virtù della sua 
caratteristica di «casa tra le case», sondare ciò che 

77   Cf.Cf. G. Canobbio G. Canobbio, «Perché Dio permette il male?», in , «Perché Dio permette il male?», in L. L. 
Alici, G. De Simone, P. GrassiAlici, G. De Simone, P. Grassi (a cura di),  (a cura di), La fede e il contagio. La fede e il contagio. 
Nel tempo della pandemia,Nel tempo della pandemia, AVE, Roma 2020, 74-76.  AVE, Roma 2020, 74-76. 

le è accaduto in questi ultimi mesi. Tale analisi van-
ta forse la possibilità di fornire indicazioni preziose 
anche circa le dinamiche che più in generale hanno 
attraversato il corpo ecclesiale; quindi anche in re-
lazione alle altre realtà ecclesiali che la parrocchia 
non esaurisce.8
	 La dinamica prevalente, sotto il profilo in esame, 
mi pare sintetizzabile nella logica del restringimento. 
L’avanzata del virus e le regole finalizzate alla salva-
guardia del bene comune che sono state progressi-
vamente assunte dalle autorità civili9 hanno obietti-
vamente determinato un restringimento dello spazio 
d’azione e di movimento delle persone. È sufficiente 
fare memoria di questi fenomeni: i ragazzi non sono 
più stati liberi di andare a scuola, molti genitori non 
sono stati più liberi di uscire per andare al lavoro, tutti 
siamo stati impossibilitati a partecipare alle consuete 
attività... Insomma per milioni di italiani, e non solo, 
l’unico spazio legittimamente praticabile è stato quello 
domestico e le identità hanno avuto bisogno di essere 
re-inventate a procedere da questa condizione inedita. 
	 In questi mesi anche per la parrocchia lo spazio 
d’azione si è ristretto. Questa affermazione ha un du-
plice risvolto che merita di essere evidenziato. Anzi-
tutto mostra una caratteristica di questo tempo che 
ha un rilievo strutturale: esso ha posto la Chiesa in 
una condizione di passività, nella misura in cui non 
le ha concesso la facoltà di stabilire le regole del gio-
co. Con un’altra immagine, si potrebbe dire che la 
Chiesa si è trovata obbligata ad apprendere in poco 
tempo una nuova lingua con cui comunicare, assu-
mendo dei codici e delle regole di scrittura che altri 
– in questo caso anzitutto un nemico invisibile e viru-
lento – hanno imposto.
	 L’affermazione apre poi all’effettiva constatazione 
della condizione di restringimento e di limite spaziale 
in cui la comunità cristiana si è ritrovata. Molti sono 
gli elementi che possono aiutare a configurare questa 
condizione. Penso anzitutto alla dinamica del radu-
narsi, costitutiva per la Chiesa: il nome proprio della 
Chiesa, infatti, è «assemblea convocata da Dio». Le 
norme assunte per il contenimento del contagio e per 
la protezione individuale hanno impedito questo radu-
no nella forma abituale e paradigmatica del radunarsi 
fisico. Ciò ha causato l’impossibilità di radunarsi per 

88  Cf. P.M.   Cf. P.M. ZulehnerZulehner, , Teologia pastorale. 2. Pastorale delTeologia pastorale. 2. Pastorale del--
la comunità. Luoghi di prassi cristianala comunità. Luoghi di prassi cristiana, Queriniana, Brescia , Queriniana, Brescia 
1992. Si consideri in particolare il capitolo «Contro il parroc1992. Si consideri in particolare il capitolo «Contro il parroc--
chialismo» (chialismo» (iviivi, 204-225)., 204-225).

99  Non entro nel merito delle polemiche che si sono acce  Non entro nel merito delle polemiche che si sono acce--
se attorno alla ripresa delle celebrazioni aperte all’insieme del se attorno alla ripresa delle celebrazioni aperte all’insieme del 
popolo di Dio e all’individuazione dei relativi protocolli d’intepopolo di Dio e all’individuazione dei relativi protocolli d’inte--
sa tra Chiesa italiana e Governo.sa tra Chiesa italiana e Governo.
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la celebrazione dell’eucaristia, che è momento emi-
nente nella vita di una comunità cristiana. Ne sono 
derivate anche l’impossibilità di celebrare ogni altro 
momento sacramentale e l’impraticabilità di tutte le 
altre forme di preghiera comunitaria, peraltro in un 
tempo liturgico come quello quaresimale e pasquale, 
che di per sé ne sarebbe particolarmente ricco. 
	 A essere messo in discussione da questo restrin-
gimento è stato anche l’impegno educativo che la 
Chiesa profonde: si pensi alla realtà delle scuole pari-
tarie e, per restare alla dimensione parrocchiale, che 
costituisce il prisma privilegiato di osservazione qui 
assunto, si pensi alla realtà degli oratori. Essi, pur nel-
la varietà delle realizzazioni, concretamente sono un 
luogo di relazione e d’incontro in cui la Chiesa, attin-
gendo al registro della cura, tenta di tessere virtuose 
relazioni tra la passione disinteressata per la vita di 
un ragazzo e l’annuncio di Gesù e della sua Parola. 
Come nel caso di altre istituzioni educative, anche 
l’oratorio è stato impedito – e lo è a tutt’oggi – nella 
realizzazione di questa sua opera.
	 Penso, infine, a tutto l’ambito caritativo che, dalle 
forme più immediate di soddisfacimento dei bisogni 
di tetto e cibo alle forme più elaborate di costruzio-
ne di progetti che si distendono nel tempo, si avvale 
delle dinamiche di base dell’incontro, del saluto, dello 
scambio, dell’accoglienza, dell’ospitalità… 
	 In modo repentino, tutto ciò non è stato più pra-
ticabile secondo le forme consuete. Per certi aspetti 
l’opera evangelizzatrice della Chiesa si è trovata in 
una condizione di scacco. Ne sono state investite le 
coordinate di base dell’esperienza cristiana, poiché è 
stato toccato il corpo degli uomini che della stessa 
esperienza cristiana è una componente costitutiva, 
come ricordano il mistero dell’incarnazione e la pro-
messa della risurrezione della carne. Non esiste espe-
rienza cristiana, infatti, che non coinvolga il corpo, 
nelle sue dinamiche essenziali di incontro, di ritualità, 
di relazione, di dono… 
	 L’eccezionalità – almeno ci si augura – di quanto 
accaduto non ha però spento il funzionamento ec-
clesiale. Oltre ai limiti e alle obiettive condizioni di 
restringimento è importante osservare il tipo di rea-
zione che si è realizzata: ci si deve chiedere se e come 
le comunità cristiane siano riuscite a essere prossime, 
nonostante i restringimenti patiti, al cammino fati-
coso sperimentato da migliaia di persone nel tempo 
della pandemia, soprattutto nelle settimane in cui la 
sua ferocia è stata più devastante.
	 È questo, a mio avviso, il punto di osservazione 
più interessante per riconoscere lì dove alcuni spira-
gli si sono aperti. Che poi essi siano davvero frutto 
dell’azione dello Spirito non sta a noi stabilirlo in 

modo definitivo: spetta al tempo indicarlo con mag-
gior consapevolezza. Qui conta saggiare il potenziale 
di significatività che quegli spazi sembrano detenere.

3. Seconda dinamica.  
Quando lo spazio si dilata

	 Nel movimento di assestamento che nel tempo del 
COVID-19 sta caratterizzando la Chiesa, uno sguar-
do particolare va rivolto dunque non soltanto a ciò 
che è venuto meno, ovvero lo spazio ordinario di azio-
ne, ma anche a ciò che, forse in maniera impensata, si 
è fatto avanti sotto il segno della novità o della spinta.
	 L’osservazione non è di carattere puramente de-
scrittivo. Non basta individuare gli spazi in cui si è 
riposizionata l’azione ecclesiale, ma si tratta di pro-
vare a riconoscere se e come quegli spazi siano di-
ventati per la Chiesa occasioni effettive per costruire 
nuovi legami: legami che rinnovassero il senso di una 
convocazione non più possibile secondo le modali-
tà abituali; legami che traducessero il senso di una 
solidarietà umana capace di superare i confini e le 
necessarie distinzioni; legami che comunicassero la 
speranza della fede e l’ispirazione della Parola. 
	 Mi pare che uno sguardo come quello annunciato, 
e che ora si tratta di mettere alla prova possa condur-
re, se capace di rispettare le intenzioni che lo hanno 
generato, a propiziare due guadagni: è uno sguardo 
che in maniera realistica consente di vedere dove in 
positivo si è mosso il popolo di Dio; è uno sguardo 
che evita di produrre un’ingenua contrapposizione 
tra il presente e il passato.
	 A mio avviso, per un esercizio di sano realismo, 
è necessario riconoscere che sia l’oggi sia il passato 
sono gravidi di ricchezze e di limiti. Le ricchezze di 
ieri spiegano le positività che sono riscontrabili nella 
risposta che la comunità ecclesiale ha provato a offri-
re nel pieno dell’emergenza della pandemia.
	 Analogamente i suoi limiti suggeriscono molto in 
ordine alla fatica di individuare le modalità più ade-
guate a mostrare la significatività del Vangelo dentro 
questo tempo. La logica della dilatazione dello spazio 
qui assunta vorrebbe tuttavia condurre allo sviluppo 
di un orizzonte soprattutto propositivo: è un’opzione 
che, rispetto alla denuncia delle inadempienze, inevi-
tabilmente seleziona, ma che in questo momento mi 
sembra più urgente.

1. SPAZIO SIMBOLICO
	 Alcuni commentatori hanno designato questo pe-
riodo come il tempo in cui sarebbe esploso quel cle-
ricalismo già precedentemente attivo all’interno della 
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nostra Chiesa. Essi lo riconducono soprattutto all’in-
vadenza con cui vescovi e preti hanno occupato la 
scena, particolarmente quella digitale, con il rischio 
di ricondurre la presenza della comunità cristiana 
alla loro univoca esposizione.
	 Al di là della retorica con cui si utilizza troppo 
spesso la parola clericalismo, al punto da renderla 
una sorta di etichetta che ingloba ogni aspetto della 
Chiesa che non funziona come si vorrebbe, va rico-
nosciuto che l’osservazione ha una sua pertinenza: 
quando a esporsi è soprattutto/soltanto uno, il ri-
schio è che davvero il corpo si restringa al suo capo, 
perdendo la ricchezza della sua complessità.
	 Ma non ci si può fermare qui. Non si può non 
riconoscere che l’esposizione effettivamente marca-
ta di figure episcopali e presbiterali abbia aiutato le 
comunità disperse a sentirsi unite. Ci si può interro-
gare sull’opportunità di quanto accaduto, ma si deve 
anche valutare l’incisività delle opzioni a confronto: 
sarebbe stata più significativa la disseminazione invi-
sibile della comunità cristiana oppure, soprattutto in 
un tempo di emergenza, conta di più che i fedeli si 
siano potuti riconoscere uniti attorno al loro pastore? 
In relazione a questa dinamica si situa, a mio avviso, il 
primo allargamento dello spazio di vita della comuni-
tà cristiana: quello simbolico. Esso non è inedito, ma 
le condizioni straordinarie venutesi a creare gli hanno 
conferito una pregnanza raramente sperimentata.

1. Attorno alla preghiera 
	 Alla luce di questa osservazione complessiva, 
provo a rileggere alcune pratiche pastorali di questi 
mesi. Mi riferisco anzitutto a quanto ho potuto di-
rettamente sperimentare all’interno della mia dioce-
si di Bergamo, purtroppo fortemente provata dalla 
pandemia.
	 Nei mesi di marzo e aprile, nel periodo più inten-
so della stessa, sono stati molto apprezzati i momenti 
di preghiera che il nostro vescovo ha guidato in alcu-
ni luoghi simbolo della città e della diocesi, così come 
i tanti momenti di preghiera che molti preti nelle 
parrocchie hanno promosso. Gli strumenti digitali 
hanno consentito la loro diffusione, nonostante gli 
impedimenti fisici non consentissero il raduno. Non 
si può negare che siano stati momenti alti di Chiesa. 
Essi interrogano, a livello teologico, in ordine alla ri-
comprensione del ministero del pastore. Moltissime 
persone, per esempio, hanno chiesto ai loro preti una 
preghiera di intercessione per molteplici bisogni che 
la situazione stava determinando. 
	 Mi pare che una svalutazione di questi dati sot-
to la cifra del clericalismo, alla luce dell’esposizione 
massiccia della figura del prete e del vescovo, non 

renda onore a un vissuto del popolo di Dio di cui 
invece bisognerebbe tenere conto. Può essere interes-
sante, tra l’altro, soffermarsi sul fatto che – strana-
mente – alcuni critici di questa eccessiva esposizione 
dei pastori siano invece del tutto favorevoli alla gran-
de preghiera di intercessione che papa Francesco ha 
tenuto in piazza San Pietro lo scorso 27 marzo.
	 Quel momento di preghiera è stato obiettivamen-
te significativo, poiché capace di toccare con incisi-
vità il cuore di tutti coloro che lo seguivano, anche 
di molti non credenti; non è casuale che l’immagine 
del papa che si dirige verso il palco sotto la pioggia 
battente sia circolata immediatamente sui siti della 
maggior parte dei giornali del mondo. Tuttavia ci si 
potrebbe provocatoriamente domandare perché non 
si definisca clericale anche quel momento: insieme al 
papa c’erano soltanto chierici, e i laici che si intrave-
devano nelle riprese erano solo addetti ai lavori, non 
impegnati nella preghiera stessa.
	 Non voglio proporre un’interpretazione riduttiva 
di quella preghiera, anzi; intendo però provocare in 
questa direzione: bisognerebbe allora limare l’accu-
sa di clericalismo rivolta anche ad altri momenti di 
esposizione clericale, riconoscendo appunto che si 
può (e si deve!) realizzare un’esposizione del pastore 
– non soltanto del papa –, che è pieno servizio ec-
clesiale poiché costitutiva della sua identità e del suo 
ministero nella Chiesa.

2. Attorno all’eucaristia (trasmessa)
	 Quanto indicato mi permette d’introdurre una va-
lutazione pastorale anche a proposito dell’altro gran-
de dibattito che ha animato la riflessione ecclesiale 
nelle settimane della pandemia: quello della celebra-
zione delle messe da parte di molti preti, malgrado 
non vi fosse la presenza diretta del popolo di Dio, al 
più relegata a una partecipazione via streaming.
	 Sotto il profilo delle idee, si sono contrapposte due 
linee di pensiero: da un lato gli strenui difensori delle 
celebrazioni eucaristiche con qualche sparuto fede-
le, ma senza la presenza diretta del popolo di Dio; 
dall’altro coloro che hanno gridato allo scandalo, tac-
ciando la Chiesa di un’inaccettabile ansia eucaristica.
	 Senza pretendere di risolvere la diatriba, andreb-
be anzitutto osservato che lo stesso Missale romanum 
ammette la possibilità di una celebrazione eucaristica 
«senza popolo». La terza edizione tipica dello stes-
so introduce, al proposito, anche un’opportuna pre-
cisazione terminologica: all’espressione Ordo missae 
sine populo sostituisce l’espressione Ordo missae cuius 
unus minister participat.
	 Oltre a questa osservazione, già non secondaria, 
di carattere liturgico, mi pare doveroso notare che 
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proprio attorno a questa pratica si sia realizzato uno 
dei casi più eclatanti, in cui alle necessità spirituali 
del popolo di Dio si sia rischiato di anteporre l’asso-
lutizzazione di pur legittime istanze teologiche, sotto-
determinando la ragione pastorale più propria. Non 
è possibile giudicare come banalmente consolatorio 
e ritualista l’atteggiamento di partecipazione (anche 
via streaming) di molti cristiani alle celebrazioni euca-
ristiche presiedute «a distanza» da parroci e vescovi. 
Se il rischio della spettacolarizzazione e della molti-
plicazione eucaristica sono obiettivi e andranno va-
lutati, non si può disperdere il bene spirituale che, in 
queste condizioni straordinarie, anche il raduno non 
fisico diretto ha consentito di generare. 

2. SPAZIO DOMESTICO (E SECOLARE)
	 Una seconda dilatazione che ha caratterizzato 
questo tempo di pandemia è relativa allo spazio do-
mestico. Come già si accennava, la casa è stata per 
milioni di italiani l’unico luogo in cui poter stare, in 
virtù delle regole di chiusura che sono state imposte 
dalle autorità competenti. Proprio queste case sono 
diventate per alcuni tra i cristiani delle nostre comuni-
tà l’unico spazio in cui poter coltivare la fede, pregare, 
ascoltare la Parola. Ciò, tra l’altro, è accaduto in cor-
rispondenza a un tempo liturgico forte come quello 
della Quaresima e addirittura della Settimana santa.
	 È una circostanza che non avremmo scelto, ma 
che d’altro canto ha lanciato una provocazione forte: 
le case sono diventate, molto più di quanto accada 
in condizioni normali, lo spazio in cui riconoscere il 
Vangelo in atto e coltivare espressamente la fede. È 
significativo, sotto questo profilo, che in molte comu-
nità cristiane siano stati realizzati per le domeniche e 
i giorni della Settimana santa dei sussidi volti a soste-
nere i diversi momenti di preghiera di cui una fami-
glia si poteva rendere protagonista.10

	 È indubbio che, almeno per qualche genitore, ciò 
abbia riattivato una presa in carico diretta dell’ac-
compagnamento nella fede, soprattutto nella pre-
ghiera, verso i propri figli. Solitamente, infatti, si 
tratta di un’azione che viene demandata al prete e 
ai catechisti. Non bisogna illudersi: nonostante non 
si disponga di statistiche accurate, è ipotizzabile che 
solo una parte di tutte le famiglie a cui è stato inviato 
del materiale di supporto lo abbia utilizzato o che si 
sia avventurata liberamente in altre forme di preghie-
ra. Sarebbe un’illusione immaginare che in questo 
momento la fede possa tornare a essere trasmessa, in 
modo diffuso, anzitutto/soprattutto nelle case: signi-

1010  Cf.   Cf. A. CiucciA. Ciucci, «Tesoro domestico. Interrogativi a par, «Tesoro domestico. Interrogativi a par--
tire dal triduo pasquale celebrato in famiglia»; tire dal triduo pasquale celebrato in famiglia»; Regno-att. Regno-att. 
10,2020,264s.10,2020,264s.

ficherebbe attribuire al COVID-19 una capacità pa-
lingenetica rispetto al processo consolidato di rottura 
della trasmissione della fede.
	 Stante questa puntualizzazione, necessaria per 
evitare l’assunzione di posizioni irrealistiche, non va 
tuttavia dispersa la bontà di un funzionamento pa-
storale diverso rispetto a quello a cui la Chiesa si era 
un po’ troppo assuefatta. Nonostante i proclami, il 
modo ordinario di intendere il funzionamento par-
rocchiale rischiava di far coincidere la parrocchia con 
i momenti di raduno all’interno degli spazi di cui la 
parrocchia stessa dispone.
	 La dinamica attivatasi in questi ultimi mesi è stata 
preoccupata invece più del sostegno della fede dei cri-
stiani là dove essi vivono che non della loro concen-
trazione in un unico luogo. La valorizzazione delle 
case è stata un’occasione di superamento del funzio-
namento monodirezionale della proposta pastorale, 
che forse può ispirare anche tempi più ordinari di 
progettazione: non esiste proposta di fede significa-
tiva che non s’innesti nel vissuto evangelico di base, 
che trova proprio nelle case (nelle famiglie!) uno dei 
luoghi emblematici di espressione.
	 Questa osservazione, tra l’altro, se unita a quanto 
evidenziato al punto precedente, aiuta ulteriormente 
a riconoscere il valore che può aver avuto anche il 
continuare a celebrare l’eucaristia in modo «centra-
lizzato». È vero che l’assemblea non era fisicamen-
te presente, ma è altresì vero che era riconoscibile, 
contestualmente a quella celebrazione, un corpo 
ecclesiale vivo, sebbene disperso in tante case; una 
pluralità di poli di espressione della fede che le norme 
hanno mantenuto distanti, ma che proprio la fede, 
anche attraverso il pregare e il celebrare, ha saputo 
comunque mettere in connessione.11

1111  «Laddove la comunità cristiana è soggetto vivo; laddo  «Laddove la comunità cristiana è soggetto vivo; laddo--
ve – con tutte le sue fatiche – è realmente comunità, anche ve – con tutte le sue fatiche – è realmente comunità, anche 
la messa in la messa in streaming streaming si è potuta trasformare in opportunità, si è potuta trasformare in opportunità, 
in strumento di comunicazione, di comunione e di dialogo; in strumento di comunicazione, di comunione e di dialogo; 
addirittura d’incontro. Il momento della messa è diventato il addirittura d’incontro. Il momento della messa è diventato il 
“luogo” di ripresentazione della vita che pulsa nella comunità: “luogo” di ripresentazione della vita che pulsa nella comunità: 
nominare i nati, i bambini e ragazzi in attesa dei sacramenti nominare i nati, i bambini e ragazzi in attesa dei sacramenti 
dell’iniziazione cristiana, le famiglie in difficoltà economiche o dell’iniziazione cristiana, le famiglie in difficoltà economiche o 
di salute, i volontari impegnati nella distribuzione, i malati, i di salute, i volontari impegnati nella distribuzione, i malati, i 
defunti non è stato un atto formale, ma il modo di raccogliedefunti non è stato un atto formale, ma il modo di raccoglie--
re tutte le necessità di un popolo per offrirle a Dio, chiedendo re tutte le necessità di un popolo per offrirle a Dio, chiedendo 
benedizione. Peraltro quel momento è diventato anche il “luobenedizione. Peraltro quel momento è diventato anche il “luo--
go” d’incontro tra la comunità e il presbiterio, con l’effetto di go” d’incontro tra la comunità e il presbiterio, con l’effetto di 
rafforzarne il legame. Non è un caso che uno dei segni più belli rafforzarne il legame. Non è un caso che uno dei segni più belli 
avvertiti da quanti si collegavano per le celebrazioni fosse il fatavvertiti da quanti si collegavano per le celebrazioni fosse il fat--
to di vedere i loro preti concelebrare. Anche questo è stato un to di vedere i loro preti concelebrare. Anche questo è stato un 
elemento che ha favorito il processo di unificazione delle parelemento che ha favorito il processo di unificazione delle par--
rocchie, anzi di costruzione dell’unica comunità cristiana» (rocchie, anzi di costruzione dell’unica comunità cristiana» (D. D. 
VitaliVitali, «La Chiesa al tempo del COVID-19. Prove di lettura», , «La Chiesa al tempo del COVID-19. Prove di lettura», 
in in La Rivista del clero italianoLa Rivista del clero italiano 101[2020] 6, 424-445, qui 435s). 101[2020] 6, 424-445, qui 435s).
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	 In relazione a questo funzionamento a poli eccle-
siali tra loro connessi, è possibile riconoscere l’impor-
tanza che hanno rivestito, nel tempo più intenso del 
contagio, anche alcuni luoghi come gli ospedali e le 
residenze sanitarie assistite (RSA). Sono influenzato, 
sotto questo profilo, da quanto vissuto nella mia terra, 
soprattutto quando, durante l’imperversare del virus, 
il vescovo ha chiesto espressamente a medici e infer-
mieri, nelle situazioni da loro ritenute più opportune, 
di benedire i malati e specialmente i moribondi che 
non potevano essere accompagnati né dai sacerdoti 
né dai loro cari.
	 Anche in questa occasione si è verificato un funzio-
namento ecclesiale che merita di essere riconosciuto 
e valorizzato nell’ottica di quella tensione tra luoghi 
di concentrazione/raduno e luoghi di dispersione, 
e insieme nella prospettiva di un reciproco rilancio 
tra la figura di sintesi del pastore e alcune figure di 
conduzione diffusa, come i genitori nelle case o, in 
questo caso, il personale sanitario.
	 Lì dove il vissuto umano acquisiva progressiva-
mente consistenza, alcuni gesti espliciti di fede hanno 
espresso tutta la loro pregnanza, e ciò appunto anche 
attraverso figure diverse rispetto a quella del pastore.

3. SPAZIO SORGIVO
	 Una dilatazione dello spazio si è realizzata an-
che nella direzione di quelle che la riflessione teolo-
gico-fondamentale designa sotto il titolo di «forme 
obiettive della testimonianza cristiana».12 Si è tratta-
to di una sorta di riconduzione più diretta e «nuda» 
della Chiesa alla sua sorgente: attraverso questo ri-
ferimento esplicito, la comunità cristiana ha potuto 
riscoprire ciò che la connota in modo essenziale, al 
punto da indicarne la ragion d’essere.
	 Il restringimento dello spazio ha comportato il ve-
nir meno di tutta una serie di attività che da queste 
forme obiettive sono generate, ma che, d’altro canto, 
rischiano talvolta di sostituirsi a esse, nascondendole, 
o di non risultare più così significative come nel tem-
po in cui sono nate. Nella condizione di emergenza 
esse sono invece emerse con più vigore e hanno as-
sunto i tratti di quel DNA da cui la Chiesa non può 
prescindere: è tramite queste forme obiettive che la 
testimonianza ecclesiale ha potuto diventare signifi-
cativa per la vita delle persone e costruttrice di legami 
e di spazi di significato.

1. L’eucaristia
	 Prendo in considerazione anzitutto il riferimento 
all’eucaristia non per il desiderio di assolutizzarla, ma 

1212  Cf.   Cf. M. EpisM. Epis, , Teologia fondamentale. La Teologia fondamentale. La ratio ratio della fede della fede 
cristianacristiana, Queriniana, Brescia 2009, 585-640., Queriniana, Brescia 2009, 585-640.

perché è il sacramento che, in questo tempo di pan-
demia e di chiusura, ha obiettivamente assorbito il 
riferimento alla dimensione sacramentale della fede 
cristiana.
	 Mentre appunto la celebrazione degli altri sacra-
menti era di fatto impossibilitata, eccetto il caso di 
cappellani che hanno deciso di risiedere all’interno 
degli ospedali e delle RSA e che hanno amministrato 
anche il sacramento dell’unzione dei malati, l’eucari-
stia è stata alimento per molti cristiani.
	 Ho già espresso il mio pensiero in ordine all’accu-
sa di una pastorale troppo legata alla sola eucaristia, 
anche nella situazione dell’assenza di una diretta par-
tecipazione del popolo. Pur non considerando banale 
questa critica, ho già indicato quanto a mio avviso 
vada riconosciuto anzitutto il beneficio spirituale che 
la consapevolezza della celebrazione e, in molti casi, 
la possibilità di «seguirla» via streaming hanno con-
cesso a molti.

2. La preghiera
	 Sono davvero innumerevoli le proposte che sono 
state avanzate al fine di favorire il moltiplicarsi di 
momenti di preghiera. Con un’osservazione genera-
le e sintetica mi pare di poter suggerire che la loro 
attivazione abbia funzionato secondo i due versanti 
fecondi già indicati: da un lato sono state valorizzate 
delle forme di preghiera centralizzate, a cui è stato 
possibile partecipare anche indirettamente mediante 
i media, tradizionali e nuovi; dall’altro sono state fa-
vorite delle esperienze di preghiera domestica, come 
la benedizione della tavola e la preghiera attorno al 
crocifisso.
	 Molto significativa è stata anche la valorizzazio-
ne della preghiera del rosario che, nelle due modalità 
(trasmessa o personale), ha radunato una gran quan-
tità di persone. Hanno trovato spazio, complice an-
che il tempo quaresimale, altre forme tradizionali di 
preghiera come la via crucis.
	 Questo elenco è certamente incompleto, ma suffi-
ciente per avanzare due osservazioni. La prima ha a 
che fare con il volto di Chiesa emerso: rispetto ad al-
cuni momenti più ordinari in cui, soprattutto in una 
terra molto produttiva come quella lombarda, anche 
la Chiesa sembra sempre molto indaffarata, è emersa 
con più vigore la sua identità orante, la sua missione 
a farsi spazio per l’intercessione.
	 Una seconda osservazione ha a che fare con le 
modalità di preghiera che sono state proposte: esse 
hanno attinto, a volte in forma più creativa altre volte 
in forma più mimetica, anche al patrimonio signifi-
cativo della pietà popolare. Si sono valorizzati il cor-
po, i gesti, gli oggetti di devozione; inoltre, come già 
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indicato, la conduzione della preghiera non è stata di 
appannaggio del solo prete. Va tuttavia riconosciuto, 
e reso oggetto di riflessione, che altre forme di pre-
ghiera non secondarie, come per esempio la liturgia 
delle ore, sono invece risultate assai meno valorizzate.

3. La Parola
	 Un capitolo a parte va dedicato allo spazio rive-
stito dall’ascolto della Parola. Anche in questo caso 
le interpretazioni divergono. Se si immagina che 
tutti i credenti avrebbero dovuto meditare la Parola 
nella forma della lectio divina, quanto avvenuto nel 
corpo effettivo della Chiesa appare molto acerbo. 
Tuttavia ci si deve chiedere se a essere sbagliato non 
sia proprio il bersaglio prefissato. La domanda an-
drebbe posta con più realismo, provando a chiedersi 
se siano state realizzate delle iniziative significative 
sotto il profilo dell’ascolto della Parola, in ordine al 
tentativo di leggere la Parola con le domande che 
il vissuto stava facendo emergere e, viceversa, illu-
minando quest’ultimo con la luce proveniente dalla 
Parola stessa.
	 Non è facile rispondere a questo interrogativo; 
esso rimane aperto. Servirà anche una verifica, che 
ogni realtà diocesana potrà svolgere, di tutte le pro-
poste che sono state avanzate. Anche qui suggerisco 
un paio di osservazioni. Anzitutto fatico a distinguere 
in maniera netta l’ascolto della Parola dalle forme di 
preghiera e celebrazione che ho evocato nei passag-
gi precedenti. C’è una forma matura di ascolto del-
la Parola, per esempio, che passa anche dentro una 
certa modalità di pregare il rosario e di meditare i 
misteri della passione nel corso della via crucis.
	 In secondo luogo osservo che in molte diocesi sia 
a livello centrale sia a livello più locale delle singole 
parrocchie si sono moltiplicati, anche mediante le 
nuove modalità comunicative, i tentativi di aiutare 
a pregare con la Parola. Penso all’iniziativa «Buon-
giorno Gesù», che alcuni giovani preti della mia 
diocesi hanno lodevolmente messo in atto: un breve 
video che ogni mattina, durante il tempo quaresi-
male, è stato fatto circolare per aiutare la preghiera 
dei bambini, in assenza di incontri regolari in par-
rocchia. Al centro il brano evangelico del giorno, un 
breve commento proposto a turno da uno di questi 
presbiteri, e poi alcuni canti e preghiere. Forme mol-
to semplici quindi, ma non banali. Credo che questa 
modalità di ascolto della Parola sia feconda anche 
perché ripetibile. Va comunque rimarcato che essa 
non si sostituisce al compito più impegnativo, ma bi-
sognoso anche di più tempo e non possibile a tutti, di 
una tematizzazione della lettura del tempo presente 
e dei suoi grandi movimenti culturali alla luce della 

Parola, a cui si associ il tentativo di mostrare come la 
fede sappia plasmare degli stili di vita nuovi.

4. La carità 
	 Circa il polo della fede che si fa vissuto è sempre 
utile tenere distinte, nonostante abbiano indubbie 
connessioni, la forma della comunione come fra-
ternità da quella della carità come dedizione a tutti. 
Poiché della prima – la comunione – già ho trattato 
in relazione allo spazio simbolico, mi soffermo a sot-
tolineare il tratto generativo che la carità ha assunto 
per la Chiesa in questo tempo di pandemia.
	 La comunità cristiana non ha potuto raggiungere 
tutti, tuttavia la carità ha visto la Chiesa protagoni-
sta sotto molteplici fronti: l’ascolto e il sostegno del-
le persone ammalate e delle persone ferite dai lutti 
e dall’aggravio di non poter dare ai propri cari un 
ultimo saluto (sia quello del tenere la mano nelle ul-
time ore di agonia, sia quello della celebrazione del 
funerale); la creazione di reti di sostegno all’interno 
dei paesi e dei quartieri, con il protagonismo dei cen-
tri di ascolto; l’individuazione di progetti più ampi 
– forme di microcredito e simili – per sostenere la 
faticosa ripresa delle piccole imprese; il tentativo di 
mantenere i contatti con le famiglie e con i ragazzi 
legati all’esperienza parrocchiale e oratoriana… An-
che qui l’elenco potrebbe continuare.
	 Emerge il profilo tipico della comunità cristia-
na: un investimento a perdere che fa della carità ciò  
che di più specifico la Chiesa vive e, al contempo, ciò 
che la rende capace d’incontrare anche tutti gli uo-
mini di buona volontà – e in questo tempo di emer-
genza se ne sono visti molti – che, anche al di fuori 
dei suoi confini, s’impegnano con dedizione per il 
bene di altri.

4. SPAZIO DIGITALE
	 L’impedimento ad abitare lo spazio fisico secon-
do le modalità consuete e la coercizione alla clau-
sura hanno obbligato la pastorale a un promettente 
affaccio su uno spazio già precedentemente intuito, 
ma non ancora adeguatamente esplorato: quello del 
digitale. È un fenomeno che, negli ultimi mesi, non 
ha riguardato soltanto la Chiesa: si pensi, per esem-
pio, alla rincorsa da parte della scuola italiana per 
l’utilizzo di piattaforme digitali per l’insegnamen-
to; oppure al rapidissimo dilagare del lavoro agile 
(smart working).
	 Anche l’azione pastorale è stata interessata da 
questa invasione del digitale: di fatto in poche setti-
mane siamo diventati tutti molto più esperti di piat-
taforme digitali e di social. Essi hanno consentito di 
proseguire gli incontri di catechesi e le riunioni dei 
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gruppi e dei consigli, di condividere da «connessi» 
alcuni momenti di preghiera, così come di poter 
seguire video e ascoltare podcast per la formazione 
personale… Si è imposto un modo di agire che ha 
forse definitivamente sconfitto l’antica contrapposi-
zione tra on-line e off-line, non perché la distinzione 
sia venuta meno, ma perché l’agito ha mostrato che 
l’on-line non necessariamente va inteso come dege-
nerazione dell’off-line. 
	 A questo proposito sarebbe utile considerare al-
meno due livelli di ripresa. Il primo è quello della 
verifica delle novità che si sono introdotte, a partire 
da ciò che di inedito è stato realizzato. S’innesta qui 
la denuncia di ciò che obiettivamente è stato carat-
terizzato da spettacolarizzazione o da eccessi, che 
sono risultati, peraltro, ridicoli se non addirittura 
irriverenti.
	 Un secondo livello, più complesso, ha a che fare 
con il processo di riflessione e formazione che chie-
de di essere attivato. Il linguaggio della comunica-
zione digitale ha proprie regole e propri codici, che 
vanno conosciuti e studiati. Ad esempio, non è pos-
sibile semplicemente trasporre su supporto digitale 
ciò che si sarebbe fatto in presenza: ci sono linguaggi 
diversi che vanno compresi e integrati. Vale la pena, 
a fronte della spinta che il tempo dell’emergenza ha 
dato, che la Chiesa investa su una formazione più 
seria sotto questo profilo. Si tratta di approfondire le 
trasformazioni che a livello antropologico il digitale 
comporta: non abbiamo a che fare con strumenti 
neutri. In tale ambito, infatti, le nostre posizioni 
sono a volte ingenue o eccessivamente timide, poi-
ché pagano il prezzo alla mancanza di una cono-
scenza effettiva.13

	 Mi limito a una provocazione: non si può non 
riconoscere il valore «sacramentale» nell’ordine del 

1313  Sane provocazioni, in tale direzione, vengono da   Sane provocazioni, in tale direzione, vengono da A. A. 
BariccoBaricco, , The GameThe Game, Einaudi, Torino 2018. La sua tesi è che , Einaudi, Torino 2018. La sua tesi è che 
il il GameGame ha modificato il design della verità: «La verità-veloce  ha modificato il design della verità: «La verità-veloce 
è una verità che per risalire alla superficie del mondo – cioè è una verità che per risalire alla superficie del mondo – cioè 
per diventare comprensibile ai più e per essere rilevata dall’atper diventare comprensibile ai più e per essere rilevata dall’at--
tenzione della gente – si ridisegna in modo aerodinamico, tenzione della gente – si ridisegna in modo aerodinamico, 
perdendo per strada esattezza e precisione e guadagnando perdendo per strada esattezza e precisione e guadagnando 
però in sintesi e velocità. Diciamo che continua a perdere in però in sintesi e velocità. Diciamo che continua a perdere in 
esattezza e precisione fino a quando giudica di aver ottenuto esattezza e precisione fino a quando giudica di aver ottenuto 
la sintesi e la velocità sufficienti per raggiungere la superficie la sintesi e la velocità sufficienti per raggiungere la superficie 
del mondo: quando le ha ottenute, si ferma: non butterebbe del mondo: quando le ha ottenute, si ferma: non butterebbe 
mai via un solo grammo di esattezza più del necessario. In mai via un solo grammo di esattezza più del necessario. In 
un certo senso va immaginata come un animale che gareggia un certo senso va immaginata come un animale che gareggia 
con molti altri per la sopravvivenza: ogni mattino si svegliano con molti altri per la sopravvivenza: ogni mattino si svegliano 
molte verità e tutte hanno il solo obiettivo di sopravvivere, cioè molte verità e tutte hanno il solo obiettivo di sopravvivere, cioè 
di essere conosciute, di raggiungere la superficie del mondo: a di essere conosciute, di raggiungere la superficie del mondo: a 
sopravvivere non sarà la verità più esatta e precisa, ma quella sopravvivere non sarà la verità più esatta e precisa, ma quella 
che viaggia più veloce, che raggiunge per prima la superficie che viaggia più veloce, che raggiunge per prima la superficie 
del mondo» (del mondo» (IviIvi, 283)., 283).

raduno ecclesiale che alcune piattaforme hanno fa-
vorito, consentendo a migliaia di cristiani di sentir-
si Chiesa nonostante l’isolamento fisico. Tale affer-
mazione non apre all’immaginazione di un ottavo 
sacramento, ma invoca l’urgenza di ricomprendere 
la logica sacramentale a procedere dalle provocazio-
ni pratiche che la capacità trasformativa del reale 
dell’innovazione digitale ci rivolge. Del resto oggi, 
che si voglia o no, la nostra anima è «racchiusa» in 
questi strumenti.14 

5. SPAZIO PUBBLICO
	 Nel solco del rinnovato tirocinio in cui la pande-
mia ha gettato la Chiesa spicca anche il valore, so-
prattutto nei territori più colpiti, di un rilancio del 
compito d’interlocuzione con le altre istituzioni e re-
altà associative del territorio, a partire da quelle di 
natura civile. Bisognerebbe entrare nel merito dei 
singoli aspetti che, in forma talvolta anche sofferta, si 
sono realizzati.
	 L’osservazione generale è che la disgrazia acca-
duta abbia paradossalmente obbligato la Chiesa a 
compiere un passo in avanti in quel grande campo 
che è la percezione del pluralismo contemporaneo. 
Non lo considero solo in relazione alla dimensione 
religiosa ed etnica dello stesso, ma soprattutto in rife-
rimento a quella condizione, ancora più radicale, di 
pluralismo degli umanesimi contemporanei con cui 
la Chiesa cattolica è ormai costretta a confrontarsi 
anche in Italia.
	 Se l’investimento appare gravoso e talvolta fo-
riero di fatiche e incomprensioni, esso è ormai un 
dato di fatto che va assunto. Non è scontato che di 
esso debba emergere soltanto il versante negativo. Il 
compito di mediazione culturale della fede e l’istan-
za del confronto dialogico a cui i cattolici sono chia-
mati dentro questo contesto possono diventare una 
risorsa preziosa per aiutare la Chiesa a entrare con 
più attenzione nella conoscenza e comprensione del 
linguaggio e del pensiero dell’uomo contemporaneo. 
Essi, infatti, la possono sostenere, anche nelle azioni 
più interne come la celebrazione, la predicazione e 
la catechesi, a sintonizzarsi con questo tempo, per 
un annuncio che non immagini di confrontarsi con 
un interlocutore fittizio, ma che riconosca la consi-
stenza di questo uomo.15

1414  Se qualcuno non ne fosse convinto si consiglia la visio  Se qualcuno non ne fosse convinto si consiglia la visio--
ne del film di P. Genovese ne del film di P. Genovese Perfetti sconosciutiPerfetti sconosciuti (2016): tra il serio  (2016): tra il serio 
e il faceto, la trama si snoda proprio attorno a tale questione.  e il faceto, la trama si snoda proprio attorno a tale questione.  

1515  Ho tentato una prima riflessione su tale questione in   Ho tentato una prima riflessione su tale questione in P. P. 
Carrara, «Carrara, «Quando la fede mette in cammino. Chiesa e dialoQuando la fede mette in cammino. Chiesa e dialo--
go nell’eredità del Vaticano IIgo nell’eredità del Vaticano II»», in , in La Rivista del clero italianoLa Rivista del clero italiano  
100(2019) 12, 861-874.100(2019) 12, 861-874.
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4. Dinamiche da mantenere,  
rafforzare, attivare 

	 Non è facile cogliere in quali direzioni vadano ora 
convogliate le energie a disposizione. Più che delle 
soluzioni definite, il cammino percorso sembra sug-
gerire alcune piste di lavoro promettenti, che aiutino 
la Chiesa non soltanto a fare i conti con ciò che ha 
perso, ma anche a intravedere dove lo Spirito la chia-
ma. Mi pare realistico immaginare che non si deb-
ba rivoluzionare tutto, ma d’altro canto è necessario 
pensare a ciò che va modificato o incentivato affinché 
quanto vissuto non risulti soltanto una parentesi da 
archiviare in fretta. 

1. NARRAZIONE
	 In questo orizzonte s’inserisce anzitutto il compito 
umile e prezioso che la Chiesa può esercitare in ordi-
ne alla ripresa delle esperienze personali e comunita-
rie vissute nei mesi della pandemia.16 Il pensiero va 
in modo particolare a tutte le persone che sono state 
colpite da un lutto e che non hanno avuto la possibi-
lità di viverne una prima rielaborazione attraverso i 
gesti consueti del suffragio e del commiato. Può darsi 
che questa osservazione non valga per tutte le realtà 
con la stessa intensità. In ogni caso, tutti hanno vissu-
to esperienze di isolamento e di solitudine, ma anche 
di inattesa fraternità, ricevuta e offerta.
	 È un patrimonio umano che non può essere di-
sperso. Un servizio ecclesiale maturo ha il compito di 
favorire lo scambio di queste narrazioni per provare, 
proprio lì dentro, a far emergere i tratti della speran-
za cristiana e a riconoscere, senza addomesticare gli 
aspetti tragici, i segni della presenza del regno di Dio. 
Ne va della credibilità della fede e della sua signifi-
canza per l’oggi. In questa direzione si potrebbe far 
tesoro di quella dilatazione dello spazio rappresentata 
dall’abbondanza di commistione tra silenzio e annun-
cio «nudo» della Parola, da cui il ministero cristiano è 
stato segnato proprio nei tempi della pandemia.

2. «TESSITURA SOCIALE»
	 Un secondo spazio di attenzione pastorale ha a 
che fare con il compito di «tessitura sociale» che la 
Chiesa potrebbe favorire.17 Non è peregrina, an-
che perché se ne vedono già alcuni segnali, l’ipotesi 
che le problematiche economiche che la pandemia 

1616  Cf.   Cf. M. RoselliM. Roselli, «La catechesi: riorganizzazione o ripar, «La catechesi: riorganizzazione o ripar--
tenza? Pensieri in divenire sulla catechesi che potrebbe essere», tenza? Pensieri in divenire sulla catechesi che potrebbe essere», 
in in Rivista di pastorale liturgicaRivista di pastorale liturgica 68(2020) speciale 2, 45-48. 68(2020) speciale 2, 45-48.

1717  Cf.   Cf. L. BressanL. Bressan, «Milano come Ninive. Il presente urbano , «Milano come Ninive. Il presente urbano 
del cristianesimo e il suo futuro», in del cristianesimo e il suo futuro», in TeologiaTeologia 44(2019) 4, 434-466.   44(2019) 4, 434-466.  

ha incrementato producano all’interno della società 
italiana una situazione di emergenza e dei possibili 
focolai di conflitto (cf. per esempio quello intergene-
razionale). Alla Chiesa potrebbe spettare un compito 
orientato a favorire la coesione sociale. La dilatazione 
dentro lo spazio pubblico che negli scorsi mesi la co-
munità cristiana ha sperimentato chiede che questo 
compito di tessitura venga svolto non soltanto sul ter-
ritorio ma con esso, e dunque attivando una sinergia 
ancora più forte con le istituzioni che lo governano.

3. DISCERNIMENTO
	 A un terzo livello, intrecciato con i precedenti e 
non banalmente conseguente a essi, si colloca il com-
pito di discernimento di alcune dinamiche ecclesiali 
più proprie. Si tratta di comprendere come i ripo-
sizionamenti, a cui il COVID-19 ha obbligato tutti, 
costituiscano per la Chiesa delle possibilità per ripen-
sarsi: le dilatazioni indicate vorrebbero costituire un 
potenziale con cui la Chiesa si possa confrontare per 
re-immaginare oggi la vitalità delle sue dinamiche 
più profonde e di alcuni suoi elementi più struttura-
li. In forma sintetica ne offro una ripresa in termini 
propositivi e secondo una logica polare, ovvero indi-
viduando alcuni campi di tensione capace di inter-
pretare la realtà.18

1. Tra raduno e dispersione
	 La ripresa almeno parziale delle attività pastorali, a 
cominciare anzitutto dalla celebrazione dell’eucaristia 
con la presenza fisica dell’assemblea, sta consentendo 
di ridare concretezza ai momenti di raduno tipici della 
comunità cristiana. Essi sono costitutivi della sua iden-
tità, poiché danno visibilità al fatto che l’esperienza di 
fede non è configurabile come una pratica individuale 
né come l’espressione del tratto affinitario che unisce 
un gruppo: la vita cristiana appartiene a un’assemblea 
che si raduna e che scopre la propria unità in virtù del 
principio della fede stessa.19 L’esperienza degli ultimi 
mesi è stata priva di questi momenti e ne sono derivate 
le tante fatiche di cui già si è detto.
	 D’altro canto, proprio questa condizione inedita 
ha consentito di riconoscere il valore che possono as-
sumere i poli domestici e quelli legati ad altri spazi 
della vita ordinaria: essi non vivono soltanto al traino 
dei momenti centrali, ma vanno riconosciuti come 
luoghi di effettiva pregnanza per la fede. Sarà com-

1818  Cf.   Cf. R. GuardiniR. Guardini, , L’opposizione polare. Saggio per una L’opposizione polare. Saggio per una 
filosofia del concreto viventefilosofia del concreto vivente, Morcelliana, Brescia 1997 (ed. , Morcelliana, Brescia 1997 (ed. 
orig. 1925; orig. 1925; 221955).1955).

1919  Cf. L.   Cf. L. VilleminVillemin, «Service public de religion et commu, «Service public de religion et commu--
nauté. Deux modèles d’ecclésialité pour la paroisse», in nauté. Deux modèles d’ecclésialité pour la paroisse», in La La 
Maison-DieuMaison-Dieu 229(2002) 1, 59-79. 229(2002) 1, 59-79.
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pito di un’adeguata progettazione pastorale tenere 
conto di questa polarità, dando valore a ciò che ac-
cade negli spazi parrocchiali, ma insieme riconoscen-
do che lo spazio della comunità cristiana è molto più 
ampio di essi. Sotto questo profilo sarà importante 
recuperare il valore della soggettività della famiglia 
dentro il percorso di fede, pur nella consapevolezza 
che sarebbe illusorio immaginare di interfacciarsi 
con famiglie modello.20

	 Tra gli elementi di questa concretezza, che sem-
brano farsi strada nelle prime settimane di ripresa, 
vi sono infatti anche alcuni fenomeni non troppo in-
coraggianti, ma che con onestà vanno considerati: 
alcuni sembrano aver imparato a fare a meno della 
celebrazione eucaristica domenicale, poiché stentano 
a manifestare la voglia di tornarvi; altri non sembra-
no aver patito eccessivamente l’assenza dei momenti 
di vita comunitaria.21

2. Tra presenza e connessione
	 L’invasione digitale che sta segnando anche la 
Chiesa chiede ora di essere resa oggetto di riflessio-
ne e di ripresa. Con franchezza e superando possibi-
li pregiudizi, si tratta di verificare quanto accaduto, 
provando a riconoscere le possibilità contenute nelle 
molte iniziative realizzate e, al contempo, i limiti del-
le stesse. Si tratta altresì d’immaginare delle modalità 
nuove attraverso cui integrare, in un approccio pa-
storale che non può prescindere dall’incontro fisico 
diretto, anche le possibilità che il digitale offre.
	 Una maggior dimestichezza con esso, bilanciata 
con il dato di fatto che non tutti godono delle stesse 
condizioni di accesso alle tecnologie digitali (digital 
divide), può favorire il ripensamento di alcune attivi-
tà, piuttosto che il lancio di nuove.
	 Vale poi quanto già si affermava in ordine al com-
pito più vasto di formazione alle dinamiche e alle 
implicazioni che il digitale porta con sé: come a suo 
tempo auspicato in sede di celebrazione del Sinodo 
sui giovani, è ora che la Chiesa abbandoni le eccessi-
ve riserve per aprirsi a un approccio che, senza per-
dere di spessore critico, sappia riconoscere il tratto 
immersivo che la comunicazione digitale presenta 
nell’attuale cultura.22

2020  Cf.   Cf. F. PesceF. Pesce, , Oltre la famiglia modello. Le catechesi di Oltre la famiglia modello. Le catechesi di 
papa Francescopapa Francesco, EDB, Bologna 2016., EDB, Bologna 2016.

2121  Sarà importante valutare il riposizionamento di alcune   Sarà importante valutare il riposizionamento di alcune 
proposte ecclesiali, come ad esempio l’oratorio, dopo mesi in proposte ecclesiali, come ad esempio l’oratorio, dopo mesi in 
cui i ragazzi e le famiglie si sono «abituati» a fare a meno di cui i ragazzi e le famiglie si sono «abituati» a fare a meno di 
esso.  esso.  

2222  «L’ambiente digitale rappresenta per la Chiesa una sfi  «L’ambiente digitale rappresenta per la Chiesa una sfi--
da su molteplici livelli; è imprescindibile quindi approfondire da su molteplici livelli; è imprescindibile quindi approfondire 
la conoscenza delle sue dinamiche e la sua portata dal punto di la conoscenza delle sue dinamiche e la sua portata dal punto di 
vista antropologico ed etico. Esso richiede non solo di abitarlo e vista antropologico ed etico. Esso richiede non solo di abitarlo e 

3. Tra essenziale e derivato
	 Il brusco smottamento che anche la Chiesa ha 
sperimentato a causa dell’epidemia può diventare 
occasione propizia per un discernimento interno a 
tutte quelle azioni pastorali che la caratterizzavano. 
La comunità cristiana è chiamata a un lavoro di di-
scernimento simile a quello a cui ogni persona è stata 
ricondotta: nella sua tragicità, l’emergenza vissuta ha 
obbligato ogni uomo a confrontarsi con l’essenziale 
dell’esistenza e con ciò che, pur non essendo neces-
sariamente negativo, poteva invece essere lasciato da 
parte. In questa direzione si deve appunto muovere 
anche la Chiesa; la sua missione può essere riletta alla 
luce di questo criterio.
	 Non si tratta di disprezzare ciò che è stato fatto 
in precedenza: anche dentro azioni pastorali obietti-
vamente poco proficue si sono spesso intessute storie 
di grande santità. Al contempo però non bisogna di-
menticare che già prima della pandemia la Chiesa in 
Italia registrava sintomi di malattia, derivanti soprat-
tutto dalla fatica a far risuonare in modo significati-
vo la parola del Vangelo e dalla sproporzione tra le 
energie a disposizione e i molteplici (eccessivi?) campi 
d’investimento. Quanto vissuto negli ultimi mesi può 
aiutare a ritornare su questa domanda rimasta aper-
ta, per assumerla con più convinzione e radicalità.
	 Sotto questo profilo può essere raccolta la provo-
cazione secondo cui la Chiesa è risultata significativa 
soprattutto in alcuni momenti: quando ha manife-
stato prossimità; quando ha saputo dare corpo a una 
comunità di cui l’isolamento faceva sentire il bisogno; 
quando si è fatta spazio d’intercessione; quando ha 
avuto la forza di annunciare la Parola e la promessa 
in essa contenuta.
	 La fatica del discernimento pastorale risiede non 
nel fatto di distinguere, quasi secondo la logica di una 
prospettiva manichea, tra ciò che è positivo e ciò che è 
negativo, quanto nel riconoscere, dentro il campo del 
possibile, ciò che è più opportuno per questo tempo e 

di promuovere le sue potenzialità comunicative in vista dell’andi promuovere le sue potenzialità comunicative in vista dell’an--
nuncio cristiano, ma anche di impregnare di Vangelo le sue culnuncio cristiano, ma anche di impregnare di Vangelo le sue cul--
ture e le sue dinamiche. Alcune esperienze in questo senso sono ture e le sue dinamiche. Alcune esperienze in questo senso sono 
già in corso e vanno incoraggiate, approfondite, condivise. La già in corso e vanno incoraggiate, approfondite, condivise. La 
priorità che molti assegnano all’immagine come veicolo comupriorità che molti assegnano all’immagine come veicolo comu--
nicativo non potrà non interrogare le modalità di trasmissione nicativo non potrà non interrogare le modalità di trasmissione 
di una fede che si basa sull’ascolto della parola di Dio e sulla letdi una fede che si basa sull’ascolto della parola di Dio e sulla let--
tura della sacra Scrittura. I giovani cristiani, nativi digitali come tura della sacra Scrittura. I giovani cristiani, nativi digitali come 
i loro coetanei, trovano qui un’autentica missione, in cui alcuni i loro coetanei, trovano qui un’autentica missione, in cui alcuni 
sono già impegnati. Sono peraltro gli stessi giovani a chiedere di sono già impegnati. Sono peraltro gli stessi giovani a chiedere di 
essere accompagnati in un discernimento sulle modalità mature essere accompagnati in un discernimento sulle modalità mature 
di vita in un ambiente oggi fortemente digitalizzato che permetdi vita in un ambiente oggi fortemente digitalizzato che permet--
ta di cogliere le opportunità scongiurando i rischi» (ta di cogliere le opportunità scongiurando i rischi» (Sinodo dei Sinodo dei 
Vescovi, XV Assemblea ordinariaVescovi, XV Assemblea ordinaria, , Documento finaleDocumento finale, n. 45;, n. 45;  
Regno-doc.Regno-doc. 21,2018,249-684, qui 679). 21,2018,249-684, qui 679).
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più conforme alle energie a disposizione. È un compi-
to di snellimento non facile, ma oggi necessario.

4. Tra esposizione e riconoscimento
	 Il discorso più generale affrontato al punto pre-
cedente chiama in causa anche le modalità di inter-
pretazione del ministero pastorale. Esso andrebbe 
indagato in tutte le sue sfaccettature, ma è possibile, 
anche limitandosi alla sola figura del prete-parroco, 
riconoscere la ricchezza delle piste apertesi. Anzitutto 
andrebbe notato quanto il discorso giornalistico ab-
bia abbandonato, almeno temporaneamente, il solco 
delle questioni giudiziarie per adagiarsi in quello che 
evoca il martirio. Ma soprattutto meriterebbe di es-
sere ripreso quanto emerso nel vissuto più genuino 
del popolo di Dio: il riconoscimento della significa-
tività dei preti nel momento in cui hanno esercitato 
un compito di raduno e unificazione della comunità, 
quando lo hanno vissuto nella modalità della pros-
simità all’esistenza delle persone, quando si sono of-
ferti come intercessori per i tanti ammalati e defunti, 
quando hanno saputo alimentare la speranza ricon-
ducendo la vita a uno sguardo di fede. Il vissuto, in 
generale, non ha sentito il bisogno di additare come 
eccessiva l’esposizione della figura del prete, anzi.
	 Al contempo, il funzionamento ecclesiale attiva-
tosi impone al prete di tenere conto, nell’esercizio del 
ministero stesso, della dinamica comunitaria virtuosa 
generata dalla tensione tra raduno e dispersione. La 
definizione dell’identità ministeriale del prete sembra 
giocarsi nello spazio definito dalla pressione incrociata 
di due forze: c’è bisogno di una figura di sintesi che aiu-
ti la comunità a radunarsi e a riconoscersi come con-
vocata; è altrettanto necessario che il prete non assorba 
in sé tutte le dimensioni del ministero cristiano, ma che 
valorizzi le potenzialità che sono racchiuse dal fenome-
no della dispersione e che conduce all’esposizione, nelle 
modalità opportune, anche di figure laicali.
	 Si rivelerà decisivo un adeguato esercizio di ascol-
to delle trasformazioni che i preti stessi hanno regi-
strato nell’esercizio del loro ministero in questi mesi, 
per mettere in evidenza le ricchezze sperimentate, le 
fatiche patite e le possibili intuizioni sorte in ordine a 
una re-immaginazione dello stesso.23

5. Tra riforma e missione

	 Le osservazioni proposte e lo sguardo sul corpo 
ecclesiale che si è cercato di suggerire sono molto 
interessanti anche sotto il profilo teologico-pastora-

2323  Tra i limiti di questa mia relazione, anche la mancan  Tra i limiti di questa mia relazione, anche la mancan--
za di una riflessione attorno alle figure di religiose e religiosi.za di una riflessione attorno alle figure di religiose e religiosi.

le più generale, perché rivelano una regola a cui più 
ampiamente ci si dovrebbe riferire. Essa consiste nel 
riconoscere che la riforma ha sempre bisogno di esse-
re compensata dalla missione. È quanto, in maniera 
analoga, affermava anche Y. Congar: «Il profetico ha 
bisogno del pastorale».24

	 L’azione pastorale diretta verso il popolo di Dio 
nella sua effettività ha bisogno di essere guidata da 
alcune istanze di riforma che la correggono, la pro-
vocano, la sostengono; d’altro canto, proprio la mis-
sione preserva le istanze di riforma da un processo 
di ipostatizzazione che tenderebbe a proporre una 
loro assolutizzazione, con l’esito di produrre una 
sorta di eterogenesi dei fini: da riforme immaginate 
per alimentare la fede del popolo di Dio si rischia 
facilmente di cadere in riforme che vanno a suo  
detrimento.
	 In questa direzione mi pare convergano, in par-
ticolare, due delle osservazioni raccolte: anzitutto 
quella relativa all’istanza legittima, ma non assolu-
tizzabile, della «partecipazione attiva» del popolo di 
Dio all’interno della celebrazione eucaristica. Essa – 
come ho cercato di indicare – va bilanciata con la 
sollecitudine per il bene spirituale complessivo dello 
stesso, in condizioni straordinarie.
	 La seconda è invece relativa al modo di intendere 
la figura presbiterale: la legittima accusa di clericali-
smo e l’altrettanto legittima istanza della valorizza-
zione dei laici hanno bisogno di essere conciliate con 
l’obiettiva pregnanza che appartiene alla figura del 
ministro ordinato, di cui questo tempo ha dato at-
testazione. Questi, infatti, è garanzia di legame con 
la Tradizione, segno di unità tra la singola comunità 
cristiana e l’intero corpo mistico di Cristo, nonché 
guida per una lettura ispirante della Parola.
	 Da questi esempi deriva, se non una regola, quan-
tomeno un’attenzione che in tempi di cambiamento 
radicale andrebbe recepita: non è possibile, neanche 
teologicamente, separarsi dal vissuto effettivo dell’in-
sieme del popolo di Dio, altrimenti anche ragioni 
opportune si trasformano in discorsi autoreferenzia-
li. Il criterio della coerenza interna di alcune istanze 
di riforma è legittimo, ma non sufficiente: è in uno 
spazio necessariamente ibrido che va proseguito il la-
voro di riforma ecclesiale a cui anche questo tempo 
imprevisto, ma reale, sta chiamando la Chiesa. E ciò 
andrebbe vissuto in modo realistico e sotto il segno 
della speranza.
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