
LL  ibri del mese

si è il nuovo imperativo categorico. Se 
vivere è un’impresa, l’uomo diventa im-
prenditore, di se stesso. La competizione 
è agguerrita e non si può sbagliare; 
ognuno è sottoposto a pratiche di valuta-
zione permanente. Che cosa resta dell’u-
mano nella società della performance?

Da qui prende le mosse Funzionare o 
esistere? (Vita e Pensiero, Milano 2019, 
trad. it. di Eleonora Missana, pp. 102, € 

sorto un mondo di quali-
tà senza uomo, di espe-
rienze senza colui che le 
vive (Robert Musil).

Il mestiere di vivere, nella contem-
poraneità globalizzata e digitale, è 
un’impresa. Si deve funzionare come 
una macchina: i ritmi forsennati del 
mondo accelerato non permettono di 
dare tempo al tempo. Stare sempre acce-

13,00), il recente saggio di Miguel Bena-
sayag, filosofo e psicoanalista argentino, 
già noto al pubblico italiano per L’epoca 
delle passioni tristi (2003), scritto in colla-
borazione con Gérard Schmit (cf. anche 
Regno-att. 20,2004,683). L’obiettivo 
dell’autore è di mettere a fuoco le figure 
del «funzionare» e dell’«esistere», con le 
loro rispettive specificità, portando a evi-
denza che i processi del vivere umano 
sono «quelli per cui rimangono centrali 
le questioni del senso, della negatività e 
del non sapere» (10).

L’intento di queste righe è di appun-
tare tracce di pensiero che, muovendo 
dalle sollecitazioni offerte dal saggio di 
Benasayag, intercettino la riflessione cri-
stiana sull’uomo, propiziandone il con-
fronto con le questioni sollevate dalla 
stagione civile corrente.

L’esistenza vanta una complessità 
che non sopporta la semplificazione det-
tata dalla logica del meccanismo. All’in-
sediamento, nella coscienza diffusa, di 
un modo d’intendere la vita in termini 
quantitativi – nella società calcolabile 
conta solo ciò che si può contare – si deve 
reagire, e innescare un pensare altrimen-
ti: «L’esperienza non è riducibile a una 
raccolta di informazioni, l’esplorazione 
delle possibilità da parte del vivente è 
cosa affatto diversa dalla ricerca della 
performance, il cammino di una vita non 
ha niente a che vedere con un piano car-
riera» (10). È allora necessario compren-
dere, innanzitutto, la condizione di inde-
terminatezza/imperfezione del vivente: 
«Entrare in amicizia con la nostra fragi-
lità» è la via per ri-dire l’umano (101).

Seguiamo il percorso battuto dall’au-
tore: in apertura, uno sguardo sulla situa-
zione esistenziale dell’individuo contem-
poraneo, quindi, il nodo centrale, il rile-

L’uomo senza umanità
Riflessioni a partire dal volume di M. Benasayag Funzionare o esistere?
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vamento dell’impatto della tecnica sui 
vissuti e, infine, la segnalazione di pro-
spettive teoriche per l’istituzione di prassi 
alternative. Sottotraccia opera lo schema 
articolato in due momenti: formulazione 
della diagnosi e indicazione dell’itinera-
rio terapeutico.

Imprenditori della vita
Nelle società postmoderne «ciascu-

no di noi è chiamato a diventare impren-
ditore della propria vita: autonomo, per-
formante, dinamico», con l’obbligo di 
darsi da fare per essere felice. Di conse-
guenza, «tristezza e debolezza sono di-
ventati veri e propri difetti, “segni” del 
fatto che amministriamo male la nostra 
impresa» (17).

Un clima sempre più competitivo 
caratterizza oggi la vita sociale: vige il 
criterio della gara a eliminazione diretta; 
l’altro è un competitor e il mondo ora si 
divide in winners e losers. «Plasticità» è la 
virtù richiesta per essere vincente in que-
sta prestazione continua che è diventata 
la vita quotidiana; «bisogna essere flessi-
bili» è l’odierno mantra: «Contro ogni 
forma di pensiero appena un po’ più 
complesso, il vivente deve trasformarsi 
in un “senza-forma-iperplastico” che si 
lascia plasmare in modo adeguato in 
ogni situazione» (18). Ed è chiaro che 
questa plasticità appartiene a individui 
giovani, dotati di corpi sani e scattanti; 
nessuna considerazione dunque per la 
vecchiaia, fatta di malanni, lentezze e 
tentennamenti. In questo scenario, do-
minato dall’imperativo del «per sempre 
giovane», essere vecchi è una forma di 
disabilità (19).

La concezione imprenditoriale della 
vita trasforma i rapporti: sono allentati i 
legami che legano, proliferano invece i 
contatti, facilmente eliminabili qualora 
non dovessero più rispondere alle aspet-
tative del soggetto/utente. La stessa 
esperienza dell’incontro d’amore, alleg-
gerita dai cascami dell’ideale romanti-
co, è valutata come investimento, che 
spesso non tarda a manifestare la sua 
insostenibilità.

L’attuale depauperamento delle re-
lazioni interpersonali è da ascrivere in 
buona parte alla scomparsa dell’interio-
rità, all’incapacità di rapportarsi innan-
zitutto con se stessi, ma anche a quel fe-
nomeno peculiare del nostro tempo che 
Benasayag chiama «perdita della di-

mensione tragica» del vivere (24). L’e-
spressione allude all’ottundimento della 
percezione della densità antropologica 
del divenire: l’individuo contemporaneo 
fatica ad avvertire la concatenazione e le 
ricadute degli eventi, ma soprattutto 
censura la finitudine che contrassegna il 
vivere umano. Proprio questa rimozione 
costituisce uno dei principali effetti del 
dilagare della mentalità tecnica nelle so-
cietà avanzate.

A differenza delle società premoder-
ne e non occidentali, «la nostra è la pri-
ma che non sa che farsene del negativo» 
(29), inteso come esperienza della perdi-
ta e del limite, come impatto della vo-
lontà di vita contro lo spigolo duro del 
reale. La mentalità tecnica rimuove il 
negativo riducendolo, in ottica funzio-
nale, a momento necessario dello svi-
luppo; incorporato nel sistema, il nega-
tivo perde la sua carica di negatività, 
cioè il fatto di essere la cifra di ciò che 
rimane ostinatamente ingestibile, oscu-
ro e destabilizzante.

Nella società di massa, l’abrogazione 
del negativo è perseguita mediante la di-
vulgazione dell’inflazionato «pensiero 
positivo», la cui attivazione dovrebbe 
garantire l’adattamento dell’individuo 
alle richieste della società. Il rifiuto del 
negativo s’accompagna all’abolizione 
del limite, terra promessa vaticinata dal-
la tecnica, osannata come nuova religio-
ne dell’onnipotenza scientifica. Eppure i 
contemporanei sembrano invece affoga-
re nell’impotenza delle loro vite omolo-
gate dal sistema tecno-capitalista. Lo 
sviluppo tecnologico, secondo alcuni ag-
guerriti (e deliranti) tecno-evangelizza-
tori, promette anche la soppressione del-
la morte, considerata un (mal)funziona-
mento fisiologico.

Si tratterebbe infatti solo di conosce-
re meglio i meccanismi della vita per ri-
parare quelli difettosi. È questo il credo 
propalato dalle frange più estreme dei 
cosiddetti transumanisti, per i quali, in 
sostanza, il morire non è altro che un di-
fetto tecnico.

Colonizzazione 
tecnologica
È mutato anche il rapporto dell’uo-

mo con il tempo. L’incidenza della tec-
nica si palesa nella celebrazione del tem-
po lineare, quello della macchina che 
funziona senza intoppi, in qualunque si-

tuazione e a qualsiasi orario, senza di-
stinzione tra giorni festivi e feriali; è il 
tempo scandito implacabilmente dal 
meccanismo dell’orologio che non pre-
vede pause o tempi di recupero. Lineari-
tà si sposa con funzionalità, e così il tem-
po umano non è vissuto ma cadenzato 
dal timing, dalla pianificazione strategi-
ca che abolisce il tempo libero, sanzio-
nandolo come tempo perso, improdutti-
vo e dunque inutile. 

Ulteriore fenomeno è la crescente in-
terconnessione dell’uomo con i dispositi-
vi digitali. Benasayag parla di «ibrida-
zione», evidenziandone la problematici-
tà, ossia la progressiva colonizzazione 
del vivente da parte della tecnologia. Si 
fa avanti l’idea che gli umani siano, in fin 
dei conti, delle macchine incompiute: 
«Attualmente la doxa dominante affer-
ma che l’unica differenza tra la macchi-
na e il vivente è di tipo quantitativo e che 
tale superiorità quantitativa giustifica il 
dominio della macchina sul vivente, co-
me un tempo quello del colono sulle po-
polazioni amerindie» (52).

Per capire la deriva apportata da tale 
orientamento, occorre concentrarsi sul 
caso particolare della memoria umana, 
che per i fautori della colonizzazione 
tecnologica dell’umano andrebbe inter-
pretata come dispositivo di stoccaggio 
dei dati. Tuttavia, la memoria umana è 
più complessa, poiché si avvale di proce-
dimenti di selezione e di trasformazione, 
ma anche di oblio, in vista di una dona-
zione di senso: «Non ricordiamo come 
un hard disk, ma evochiamo in virtù di 
una metabolizzazione organica dei fatti, 
della loro metamorfosi e della loro attua-
lizzazione» (53).

Qui sarebbe istruttivo recuperare 
dalla letteratura la lezione di Proust sulla 
memoria come «epifania del senso», che 
si realizza proprio attraverso selezione e 
oblio: episodi di memoria involontaria 
gettano luce di redenzione sul tempo 
perduto, facendolo ritrovare e rivivere 
insperatamente. In fondo, vivere è ricor-
dare e la nostra identità è intreccio di 
memorie affettive che vogliono perdura-
re e farsi avvenire. La memoria è pertan-
to insuperabilmente corporea e riferita 
all’esperienza della libertà. Ed è proprio 
l’esperienza, quella saggezza che nasce 
dal fare memoria, ciò che contraddistin-
gue l’umano.

Va registrato il propagarsi dell’idea 
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di «uomo modulare»: ognuno sarebbe 
costituito da unità di funzionamento si-
mili ai componenti di una macchina; 
questi moduli (pattern fisici, psichici, 
mentali) assemblati e regolati per una 
specifica funzione, richiedono poi revi-
sione e sostituzione qualora non risultas-
sero più performanti. In questa prospet-
tiva, inoltre, qualunque legame umano, 
come del resto qualsiasi altro aspetto di 
territorializzazione della libertà, diventa 
un problema poiché rappresenta un in-
tralcio per la fluidità del processo.

In nome della funzionalità del siste-
ma vanno perciò accuratamente rimossi 
tutti gli elementi riconducibili al fattore 
umano. Il progetto dell’«uomo modula-
re» mira con enfasi alla realizzazione 
dell’uomo aumentato, ma si traduce fa-
talmente nello svilimento della persona. 
L’obiettivo dei tecnofili della vita au-
mentata è di creare una società in cui 
non vi sia più spazio per limiti e fragilità; 
tuttavia l’effetto collaterale è di depen-
nare la stessa interrogazione sul senso 
dell’esistere, che proprio dalle esperien-
ze di scacco, di precarietà e di incompiu-
tezza scaturisce. 

Un percorso iniziato 
da altri
Sulla scorta di questa diagnosi, Be-

nasayag avanza la sua proposta, che si 
profila come scelta di percorsi alternati-
vi. L’asserto di base è che, contro la pre-
tesa del funzionamento delocalizzato, va 
ribadita la costitutiva collocazione 
dell’esistenza umana in una vicenda, in 
una trama di legami significativi. È im-
portante il contesto: solo nella situazione 
concreta si può effettivamente essere. È 
dunque indispensabile assumere la si-
tuazione, ossia considerare gli eventi con 
il loro grado di aleatorietà.

In altri termini, si tratta di recepire la 
specificità del vivente di essere una sin-
golarità che esiste solo nella forma del 
cambiamento costante. La vita delle 
persone non scorre in maniera unifor-
me, ma è disseminata di intermittenze e 
contraddizioni che marcano la tonalità 
esistenziale di fondo, alimentando anche 
motivi di sofferenza.

L’attenzione al contesto si traduce 
nel prendere atto che la vita del singolo è 
localizzata entro le coordinate di un già 
dato. La storia familiare, e a livello più 
ampio, gli incontri, l’ambiente e le forme 

del vivere insieme istituiscono la situa-
zione di partenza dell’individuo. Bena-
sayag introduce a riguardo la nozione di 
«casting situazionale» (69): bisogna in-
fatti ammettere che «ogni essere vivente 
nasce con “la vita già iniziata”: una mi-
riade di elementi ha già, fin dal suo con-
cepimento, scolpito in qualche modo il 
suo percorso» (70).

Al di là della correttezza dell’espres-
sione «casting situazionale», è opportu-
no rilevarne l’istanza: la libertà è iniziati-
va iniziata da una vicenda familiare, da 
pratiche di vita e codici di senso. Insom-
ma, vi è una mediazione storica e cultu-
rale dell’umano che non può essere 
ignorata; ed è proprio questo radica-
mento nell’esperienza ciò che distingue 
l’esistere dal funzionare. 

Esaminare la situazione vuol dire 
farsi carico del corpo, che è la prima si-
tuazione del singolo; si tratta, in opposi-
zione al culto del wellness, d’ammetterne 
piuttosto la fragilità e il deperimento, 
che tangibilmente lo segnano nel suo di-
venire. Il decadimento fisico è oggi addi-
tato con orrore ed è quindi bandito dalla 
società cosmetica del giovanilismo per-
manente.

E, invece, malattia e vecchiaia vanno 
accettate, con le loro relative costrizioni, 
per trovare il potenziale inscritto nell’e-
sistenza umana: «Assumere la fragilità 
significa non essere nella posizione ridi-
cola e fondamentalmente nichilista del 
“tutto è possibile”, che non solo non mi 
rende più libero, ma mi taglia fuori dai 
nuovi possibili della mia situazione» 
(82). Soltanto abitando la situazione cor-
porea si può infatti avvertire il dischiu-
dersi di nuove opportunità, di inedite 
configurazioni di senso, come anche 
mettere alla prova del reale la consisten-
za di credenze e valori. 

È necessario anche tener conto del 
tempo proprio dell’esistenza, che, come 
già sottolineato, non presenta un anda-
mento rettilineo. Vale per la storia del 
singolo quanto Robert Musil affermava 
della storia in generale: «Il cammino del-
la storia non è quello di una palla da bi-
liardo che una volta partita segue una 
certa traiettoria, ma somiglia al cammi-
no di una nuvola, a quello di chi va bi-
ghellonando per le strade» (R. MuSIl, 
L’uomo senza qualità, Einaudi, Torino 
1996, vol. I, 408). Il tempo della macchi-
na è lineare e prevedibile; il cammino 
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della vita, all’opposto, è segnato da svol-
te, inversioni e continui imprevisti.

Recuperare la dimensione umana 
della temporalità è estirpare l’ossessione 
di guadagnare tempo: occorre piuttosto 
ritrovare il tempo perché il soggetto possa 
finalmente essere (e non avere), facendo 
memoria e raccontandosi. Il tempo 
umano è infatti il tempo del racconto, e 
la stessa identità personale è narrativa. 
L’identità del singolo può realizzarsi 
unicamente mediante una storia, e dun-
que nella forma della memoria, quella 
memoria che prende la forma di una 
narrazione della propria vita. Da quel 
racconto emerge l’identità del soggetto, 
la sua continuità, attraverso la pluralità 
dei tempi, dei luoghi e delle relazioni.

Le assonanze con
la «cultura dello scarto»
In sintesi, se per rinvenire il senso 

umano dell’esistere bisogna assumere la 
situazione, cioè ponderare il già dato 
della libertà, allora si deve constatare la 
non idoneità del modello antropologico 
dell’individuo funzionante e delocalizza-
to, per accedere, invece, a una concezio-
ne dell’uomo come singolarità situata 
nella storia e aperta all’alterità. Precisa-
mente l’invito a passare dalla categoria 
d’«individuo» a quella di «singolarità» 
della persona costituisce il punto di ap-
prodo della riflessione di Benasayag.

Parlare d’«individuo» significa infat-
ti allinearsi ancora alla logica del funzio-
namento: «L’individuo è il modo di fun-
zionare degli umani nella società capita-
listica occidentale» (90). Con l’aggravan-
te che l’individuo stesso è ridotto, a sua 
volta, a profilo per modelli predittivi, os-
sia a «costruzione dell’umano come pu-
ra esteriorità, puro panottico, trasparen-
te a sé come agli altri, visibile allo sguar-
do di ogni controllo» (90).

Ripensare l’uomo in termini di sin-
golarità implica, inoltre, l’adozione di 
un modello etico capace di comprende-
re la persona nel suo rapporto ineludibi-
le con il contesto. È questo il nuovo pun-
to di partenza che ci viene consegnato: 
dare forma a un modo di pensare che 
promuova un impegno etico attento alle 
possibilità di bene dischiuse dalla situa-
zione concreta. Si badi bene che non si 
tratta d’indulgere a un mascherato rela-
tivismo, bensì di cogliere un’evidenza: 
la questione del senso, e quindi del be-

ne, emerge nel quadro definito dall’ef-
fettiva collocazione del singolo. Il signi-
ficante del bene, infatti, non è un con-
cetto, ma un evento che interpella una 
libertà situata. 

La diagnosi e la proposta di Benasa-
yag interessano la riflessione cristiana 
sull’uomo. In questo senso, ci pare di 
poter ravvisare elementi di contiguità 
tra le sollecitazioni dello psicoanalista 
argentino e il magistero del pontefice 
suo conterraneo. Papa Francesco, or-
mai da anni, denuncia la «cultura dello 
scarto», precisamente le ricadute sulla 
vita delle persone di una mentalità eco-
nomica distorta, e tuttavia imperante, 
che esclude quanti non funzionano più, 
ovvero coloro che per malattia, debo-
lezza e povertà risultano unità impro-
duttive e consumatori inadeguati (cf. 
Evangelii gaudium n. 53; Laudato si’ 
nn. 22.43.123); va inoltre notato che ne-
gli interventi pontifici l’opposizione a 
logiche escludenti s’intreccia con il co-
stante richiamo alla difesa della dignità 
della persona (cfr. Evangelii gaudium 
nn. 218.241; Laudato si’ nn. 5.65.119).

A riguardo riportiamo un passaggio 
del discorso di Francesco al Parlamento 
europeo (25.11.2014), in cui è esplicitato 
il fulcro della dignità/centralità che il 
cristianesimo accorda alla persona, e, in-
sieme, è ribadita l’urgenza di tutelarlo: 
«Proprio a partire dalla necessità di 
un’apertura al trascendente, intendo af-
fermare la centralità della persona uma-
na, altrimenti in balia delle mode e dei 
poteri del momento. In questo senso ri-
tengo fondamentale non solo il patrimo-
nio che il cristianesimo ha lasciato nel 
passato alla formazione socioculturale 
del continente, bensì soprattutto il con-
tributo che intende dare oggi e nel futu-
ro alla sua crescita».

Tre piste di ricerca
Concludiamo segnalando, come 

possibili piste di ricerca, tre istanze po-
tenzialmente feconde, che, a nostro av-
viso, germinano dall’accostamento del 
testo di Benasayag con il magistero di 
Francesco: il riconoscimento del limite 
(1); l’assunzione della fragilità quale luo-
go di comunione (2); il passaggio dall’ec-
cesso di funzionamento all’«eccedenza 
di vita» come fattore di attivazione della 
logica del dono (3).

1) La costruzione di una cultura an-

tropologica che preveda l’accettazione 
del limite, nella società del no limits, ri-
schia d’apparire anacronistica. Tutta-
via, è operazione imprescindibile per li-
berare il soggetto contemporaneo dalla 
sofferenza psichica causata dalla martel-
lante notifica della propria insufficienza, 
dalla pubblica certificazione del non es-
sere all’altezza rispetto agli standard.

Nella prospettiva cristiana, il limite 
non è il marchio di un ineluttabile desti-
no fallimentare, ma diventa kairós della 
grazia, ovvero occasione favorevole per 
esperire, esattamente nella propria limi-
tatezza creaturale, l’affidabilità di Dio. 

2) La creazione di simboliche ospita-
li nei confronti della fragilità dell’esiste-
re e delle persone è compito irrinuncia-
bile, per la tessitura di relazioni basate 
non sulla competizione ma sulla comu-
nione. In questa linea, «Accompagnare, 
discernere e integrare la fragilità», il ti-
tolo del cap. VIII di Amoris laetitia, non 
si riferisce solo alla famiglia, ma assurge 
a programma per l’intera vita associata. 
Il racconto condiviso della propria pre-
carietà, l’accoglienza liberante della de-
bolezza e dell’imperfezione rendono in-
fatti possibile la creazione di legami au-
tentici, addirittura di una fraternità tra 
gli umani.

3) Altrettanto decisivo, sul piano dei 
comportamenti e dell’alleanza sociale, è 
l’affrancamento dall’ingiunzione della 
resa ottimale a ogni costo (e quindi spesso 
fittizia, comunque autoreferenziale), a 
favore del reperimento di evidenze in-
scritte nelle forme immediate dell’agire 
che invitano alla condivisione, al dono e 
alla responsabilità. Il paradigma del fun-
zionamento è asfissiante, non lascia vive-
re, e lascia soli. Servono, dunque, prati-
che solidali e stili conviviali che consen-
tano di mettere in circolo quel più-che-
vita, quell’eccedenza simbolica, appun-
to, la quale sgorga dall’incontro con l’al-
tro, dalla sua prossimità grata, percepita 
come appello rivolto alla coscienza.

È aperto un varco e disegnato un 
percorso: dall’eccesso di funzionamento 
all’eccedenza di senso, dalla prestazione 
al dono di sé, per ritrovare l’irriducibile 
trascendenza dell’umano.
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