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«Sentinella, quanto resta
della notte?»

Mi gridano da Seir:

«Sentinella, quanto resta della notte?
Sentinella, quanto resta della notte?».
La sentinella risponde:

«Viene il mattino, poi anche la notte;
se volete domandare, domandate,
convertitevi, venite!» (Is 21,11-12).

ono passati quasi vent'anni dal giorno in cui Giuseppe Dossetti, a

margine di questo intenso e criptico testo del profeta Isaia, propose
una meditazione di grande risonanza. Sentinella, quanto resta della
notte?: la notte pare non essere oggi ancora passata, e l'interrogativo in-
torno al suo termine é proposto con crescente insistenza. A chi é propo-
sto? A quali sentinelle? E come articolare in termini meno criptici la me-
tafora — certo assai efficace — della notte e del suo termine?

Oggi linterrogativo a proposito della notte si riferisce, ovviamente,
alla crisi economico finanziaria iniziata nel 2008, che investe il pianeta
intero. Essa ¢ planetaria, ma nasce negli USA e investe prima e piit ['Oc-
cidente sviluppato. E crisi economica, riguarda cioé la produzione, i
redditi, l'occupazione, il commercio e tutte le quantita aggregate dell’e-
conomia; ma nasce nella sfera della finanza; pit precisamente, nasce
anzi a causa della finanza, delle abnormi e prevaricanti dimensioni che
essa assume. La crisi nasce a seguito dello scoppio di una bolla specula-
tiva. Il prodursi di queste bolle non é casuale; secondo gli analisti, il pro-
dursi di bolle speculative é fenomeno strutturalmente legato alla finan-
ziarizzazione dell'economia. I valori trattati nei mercati finanziari sono
enormemente superiori ai valori presenti sui mercati reali. Per riferi-
mento al 2010, ad esempio, il Prodotto Interno Lordo del mondo intero
e stato di 74mila miliardi di dollari; il mercato obbligazionario mondia-
le di 95mila miliardi di dollari; sulle Borse di tutto il mondo erano pre-
senti 50mila miliardi di capitali; i derivati perd valevano 466mila mi-
liardi. I derivati scambiati sui mercati finanziari erano dunque pari a
otto volte la ricchezza prodotta da industria, agricoltura e servizi su tut-
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ta la terra. Oggi ancora lordine di grandezza é quello. Si capisce facil-
mente — piit cautamente, si intuisce — come gli isterismi dei mercati fi-
nanziari, frequentati per loro natura in base a logiche di carattere spe-
culativo, possano sovrastare in maniera incontrollata e incontrollabile
l'economia reale, e ancor piii la vita reale.

La crisi a tutti nota e da tutti sofferta é quella economica, quella che
si manifesta attraverso la disoccupazione, il ritardo nel tempo della pri-
ma occupazione dei giovani, i prepensionamenti coatti, la perdita di va-
love dei redditi, e altri indicatori del genere. Le cause della crisi sono da
cercare in quel mondo della finanza, che é mondo assai rarefatto, del
quale il cittadino comune capisce poco. I luoghi nei quali é decisa la cri-
si sono assai distanti dai luoghi nei quali la crisi é sofferta. Gia solo que-
sta circostanza alimenta il sospetto, nei confronti dei potenti ovviamen-
te. Il riferimento é anzitutto ai potenti della finanza, i quali sono tanto
piu criminalizzati quanto meno noti; il volto piu visibile del potere é poi
quello dei politici; soprattutto contro di essi si esprime il risentimento
della gente. La qualita dei politici — specie in Italia, ma non solo in Ita-
lia — certo non ¢ eccelsa; e tuttavia ad essi vengono imputate spesso re-
sponsabilita che sono soltanto immaginarie. Se poi accade che, rom-
pendo la consuetudine, al governo vadano cosiddetti ‘tecnici’, é quasi
automatica la conclusione che si tratta di rappresentanti dei poteri fi-
nanziari. Alimenta un tale equivoco lo strabismo sistemico dell’infor-
mazione, la quale appare assai piti preoccupata di lusingare le attese del
lettore, e cosi vendere, piuttosto che di informare. Proprio linformazio-
ne alimenta per una parte considerevole quei populismi i quali, quando
diventano poi troppo eclatanti, sono nominalmente da tutti deprecati.

Sono passati dunque cingue anni dall’inizio di questa crisi, e da ca-
po sorge inevitabile la domanda alle sentinelle: guanto resta della notte?
Ma chi sono queste sentinelle? O piii radicalmente, ci sono sentinelle? E
sentinelle che possano essere considerate affidabili? Uno dei tratti sin-
golari delle crisi ritornanti conosciute dal sistema economico interna-
zionale in epoca contemporanea ¢ la loro irregolarita, o come diceva uno
dei pin illustri studiosi della materia, Joseph Schumpeter, la loro “irre-
golare regolarita”. Quando studiavo economia, e cioé cinquant'anni fa,
si parlava di “fluttuazioni cicliche”; oggi é stato abbandonato anche quel
lessico; in ogni caso regna una spiccata incertezza nelle diagnosi delle
cause e dei tempi delle crisi economiche.

Sono forse chiamati ad essere sentinelle anche coloro che sono posti
come episkopoi, dunque come vigilanti o sovrintendenti sulle chiese?
La crisi certo non é soltanto finanziaria, né soltanto economica, investe
inevitabilmente tutti gli aspetti della vita: incide sulla vita delle famiglie,
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sui rapporti tra le generazioni, e anche tra i generi, sul costume e sulla fi-
losofia complessiva della vita. E inevitabile che stesso ministero pasto-
rale si senta investito di una responsabilita. Il compito della sentinella
non sara certo in tal caso quello di precisare quanto tempo manca alla
fine della notte, ma di aiutare a scorgere la qualita della notte e i rimedi
da cercare per propiziarne la fine.

Di fatto, la finanziarizzazione del sistema economico & oggetto di de-
precazione prevedibile anche da parte di vescovi, di movimenti cattolici
di ogni genere, e del mondo ecclesiastico in generale. Accade anzi spesso
che la liturgia del lamento pubblico anche in tale materia, come per mol-
te altre, premi proprio le voci ecclesiastiche come quelle che in maniera
piu attendibile possono dar voce alla deprecazione di tutti. Nell'epoca
postmoderna, segnata dalla fine delle “grandi narrazioni” (Jean-Fran-
cois Lyotard) e dei grandi movimenti storici aggregati intorno ad esse,
paiono non rimanere altre agenzie che le Chiese che siano autorizzate a
proclamare pubblicamente le esigenze imposte dalla causa dell'uomo. Di
fatto le voci ecclesiastiche denunciano la prevaricazione dei poteri fi-
nanziari contro il primato della persona, contro il primato del lavorato-
re rispetto ad ogni apprezzamento soltanto economico della sua opera,
contro il primato delle norme morali rispetto alle leggi di mercato, o an-
che solo contro il primato dell’economia reale rispetto alla finanza. “L'e-
conomia al servizio delluomo”: l'antica formula che intitolava il ma-
nuale di politica economica e sociale di Francesco Vito (1949) bene
descrive il disegno sintetico degli interventi ecclesiastici a margine della
Ccrisi.

E tuttavia il semplice richiamo a queste formalissime istanze di ca-
rattere ideale appare per se stesso sterile; per essere efficace, dovrebbe in-
dicare che e come tali istanze siano di fatto iscritte nella trama dei rap-
porti reali, e quindi come esse possono essere portate alla luce e in tal
modo rese operanti. Gli interventi ecclesiastici in materia economica
paiono invece riferire in maniera troppo precipitosa la distanza dei fatti
dalle istanze di carattere ideale a pretesi fattori ideologici; tipicamente,
viene lamentata la distanza dei principi operanti nella societa da quelli
proposti dalla dottrina sociale della Chiesa. Questa stessa dottrina é in-
tesa quasi consistesse in un complesso di principi, e non nella com-
prensione valutante di un’epoca.

Faccio un esempio concreto, traendolo dalla cronaca recente. Nel
discorso del 3 dicembre 2012 ai partecipanti alla plenaria del Pontificio
Consiglio della Giustizia e della Pace, Benedetto XVI, diceva che «sebbe-
ne la difesa dei diritti abbia fatto grandi progressi nel nostro tempo, la
cultura odierna, caratterizzata, tra lUaltro, da un individualismo utilita-
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rista e un economicismo tecnocratico, tende a svalutare la persona.
Questa viene concepita come un essere “fluido”, senza consistenza per-
manente. Nonostante sia immerso in una rete infinita di relazioni e di
comunicazioni, ['uomo di oggi paradossalmente appare spesso un esse-
re isolato, perché indifferente rispetto al rapporto costitutivo del suo es-
sere, che ¢ la radice di tutti gli altri rapporti, quello con Dio». La qualita
“fluida” dell’essere della persona non é perd — almeno in prima battuta —
espressione di un modo di pensare; é piuttosto riflesso di un modo di vi-
vere. Pit1 precisamente, é riflesso della forma “liquida” della societa tut-
ta: appunto la liquidita pare la caratteristica dominante della vita della
metropoli (Zygmunt Bauman).

Della finanziarizzazione e dei suoi inconvenienti gia si occupava
l'ultimo e impegnativo documento del magistero sociale recente, l'enci-
clica Caritas in veritate (29 giugno 2009); e anche in quel caso la finan-
ziarizzazione & imputata a cause di carattere ideali, connesse cioé ai mo-
di di pensare o alla “mentalita”. Dopo aver ricordato in termini generali
la necessaria subordinazione della tecnica al bene totale della persona, e
dungque la necessita morale di iscrivere la tecnica stessa «nell’orizzonte
di senso della persona presa nella globalita del suo essere» (n. 70), U'en-
ciclica prosegue dicendo: «Questa possibile deviazione della mentalita
tecnica dal suo originario alveo umanistico é oggi evidente nei fenome-
ni della tecnicizzazione sia dello sviluppo che della pace. Spesso lo svi-
luppo dei popoli é considerato un problema di ingegneria finanziaria, di
apertura dei mercati, di abbattimento di dazi, di investimenti produtti-
vi, di riforme istituzionali, in definitiva un problema solo tecnico» (n.
71). Il rischio che l'ingegneria finanziaria si sostituisca alla politica eco-
nomica & certo reale; ma ad esso non si puo rimediare attraverso il me-
ro rischiamo ai principi e alla buona volonta dei protagonisti; occorre
invece individuare i dinamismi di mercato che di fatto alimentano il ri-
schio in questione, e quindi immaginare le forme praticabili a disposi-
zione dell'iniziativa politica per correggere tali dinamismi.

1l rimedio suggerito dall'enciclica pare invece subito e solo U'appello
alle buone intenzioni. Scrive infatti l'enciclica: «Lo sviluppo é impossibi-
le senza uomini retti, senza operatori economici e uomini politici che vi-
vano fortemente nelle loro coscienze lappello del bene comune» (ivi, il
corsivo ¢ del testo). E prima ancora era scritto che «lo sviluppo economi-
co si rivela fittizio e dannoso se si affida ai “prodigi” della finanza per so-
stenere crescite innaturali e consumistiche»; lalternativa indicata é subi-
to morale: «Davanti a questa pretesa prometeica, dobbiamo irrobustire
l'amore per una liberta non arbitraria, ma resa veramente umana dal ri-
conoscimento del bene che la precede. Occorre, a tal fine, che l'uomo ri-
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entri in se stesso per riconoscere le fondamentali norme della legge mora-
le naturale che Dio ha inscritto nel suo cuore». Esortazioni di questo ge-
nere hanno di che alimentare il sospetto che le indicazioni della dottrina
sociale della Chiesa siano — come si dice — “moralistiche”, suggerite subi-
to e solo dalla considerazione morale, senza cimentarsi con l'analisi del
presente e quindi con l'invenzione di cio che é storicamente possibile. Gia
Maritain in Umanesimo integrale parlava della necessita che il pensiero
sociale cattolico si cimenti con il compito di elaborare un “ideale storico
concreto” e in tal modo si distanzi dall'utopia cara ai marxisti.

Appare troppo ingenuo accusare i poteri finanziari. Che essi appro-
fittino della finanziarizzazione dell’economia é facile da prevedere; ma
che ci siano alternative al processo di finanziarizzazione, e quali siano
tali alternative, non ¢é subito evidente. Il processo in questione, d'altra
parte, si produce sullo sfondo di una cultura diffusa, che dovrebbe esse-
re pitt precisamente descritta e denunciata dalla predicazione ecclesia-
stica; il potere di coloro che gestiscono i grandi capitali internazionali
nasce da strategie che non sono subito e solo finanziarie. Il potere fi-
nanziario é quello del denaro, che per sua natura ¢ liquido e versatile; es-
so lievita parallelamente alla lievitazione generale della liquidita civile.
Non ¢ casuale in tal senso il successo del gergo della liquidita, proposto
dai saggi di Bauman e ormai largamente ripreso da tutti, anche dalla lin-
gua ecclesiastica. La finanziarizzazione dell'economia é lesito prevedi-
bile, e addirittura necessario, di una filosofia di vita che appare obietti-
vamente sottesa ai sistemi sociali contemporanei. Una tale filosofia non
e certo oggetto di una deprecazione tanto generalizzata quanto quella
che colpisce invece la deprecatissima finanziarizzazione.

Anzi, quella filosofia di vita non é neppure nota. Non é infatti scrit-
ta sui libri, non é elaborata dal pensiero riflesso, neppure dalla retorica
pubblica dei molti maitre a penser che ossessivamente occupano le pa-
gine dei giornali. Non si nutre di saggi scritti da filosofi, sociologi e psi-
cologi; é invece virtualmente iscritta nell'immaginario pubblico distri-
buita dall'industria culturale. La natura di tale immaginario, d'altra
parte, é fondamentalmente tutta pubblicitaria; la logica che la comanda
e cioe quella suggerita dall'obiettivo di vendere il prodotto. I prodotti of-
ferti nei supermercati delle societa opulente non corrispondono a biso-
gni definiti e noti a monte dell'acquisto, univocamente configurati entro
la trama dei quotidiani rapporti di prossimita. Per essere apprezzati,
quei prodotti chiedono che il cliente immagini una vita che non & (an-
cora) la sua; che viva dunque nella fiction una vita immaginaria. Il cit-
tadino della metropoli pare capace di apprezzare soltanto ponendosi dal
punto di vista di una vita immaginaria.
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La crisi presente dunque non é soltanto finanziaria. Che sussista un
nesso tra crisi finanziaria e crisi nella vita dello spirito é subito facile da
intuire per tutti; precisare la qualita di tale nesso tuttavia non é cosi fa-
cile. Per accedere al volto “reale” ed umano della crisi, al di la delle cifre
sullo spread, sul PIL, sulla disoccupazione e simili, certo non bastano
gli appelli ai casi patetici proposti dalla cronaca — disoccupati o pensio-
nati che si tolgono la vita, clandestini che affogano sui barconi, adole-
scenti arruolati dalla mafia, e simili. Quei casi hanno uno straordinario
potere per cio che si riferisce alla mozione degli affetti; ma per contra-
stare la finanziarizzazione dell'economia mondiale ci vuol altro che la
mozione degli affetti. Per accedere alla sostanza umana e spirituale del-
la crisi presente occorre riaprire il complesso dossier della comprensione
dell’epoca, occorre addirittura cimentarsi con la grandiosa questione po-
sta dalla storia moderna dell’Occidente. Non ci si puo arrendere alla fine
delle grandi narrazioni. E neppure basta progettare o sognare lo sposta-
mento del centro dal Nord al Sud, dal deprecato eurocentrismo tradizio-
nale ad un futuro che sarebbe dei paesi emergenti. Per capire il destino
planetario, e soprattutto per governare quel destino, avra sempre rilievo
strategico essenziale comprendere la vicenda moderna dell' Occidente.

La radice della crisi — anche cosi si sente spesso dire — é morale. Il
lessico suscita prevedibili allergie; la morale ha cattiva fama. In effetti il
moralismo, come gia sopra accennavo, é una forma scadente di reazio-
ne alla crisi, che costituisce al presente una consistente minaccia. Il mo-
ralismo é stretto parente del populismo; non a caso, in risposta alla de-
nuncia pubblica di “troppi moralismi fanatici” i sospettati rispondono
con orgoglio che si, essi vogliono «moralizzare la vita pubblica senza ce-
dere a compromessi». Distinguere tra i moralismi fanatici e la necessa-
ria attenzione alle radici morali della crisi chiede che da capo sia istrui-
ta la questione morale, e quindi la questione posta dalla crisi presente
delle evidenze morali elementari.

1l rimedio alla crisi esige la mobilitazione di energie morali, e quindi
di consensi sociali, che possono prodursi soltanto ritrovando quei ca-
noni elementari del bene e del male, che possono essere offerti soltanto
da una condivisa immagine della vita buona. Alla rimozione della mo-
rale, del lessico morale e — quel che ¢ pitt grave —della ‘cosa’, mi pare si ri-
sponda oggi per lo piti ricorrendo a categorie surrogate. Le piul frequenti
sono quelle di carattere estetico. Si dice che alla volgarita dell'immagi-
nario pubblicitario dovrebbe rimediare l'arte. La vita stessa, per essere
degna, dovrebbe diventare come un'opera d'arte. Lo scriveva gia nel
1890 Oscar Wilde ne 1l ritratto di Dorian Gray; egli ha avuto poi molti
epigoni, fino allo stesso Bauman, artefice dell'ossessiva denuncia alla li-
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quidita imperante: «Quale che sia il contante e il credito di cui dispo-
niamo, non troveremo in un centro commerciale Uamore e l'amicizia, i
piaceri della vita familiare, la soddisfazione di prenderci cura dei nostri
cari o di aiutare un vicino in difficolta...»; lelenco di cio che non si
compra, che non si converte dunque in denaro, nel liquido necessario
per acquistarlo, si prolunga; per designare lalternativa alle carte di cre-
dito Bauman non si riferisce alla categoria morale, ma a quella estetica;
occorre fare della vita un’opera d'arte (Larte della vita, Laterza, Roma-
Bari 2009).

La rimozione del lessico morale induce spesso alla rimozione dello
stesso lessico della crisi. Occorre “pensare positivo”, si dice, e quindi non
conviene parlare di crisi, perché questi discorsi alimentano la diffusa de-
pressione degli umori. Sarebbe difficile trovare un documento piit chia-
ro di quello offerto precisamente da questa espressione, “pensare positi-
vo”, per riconoscere l'ottusita che incombe su di noi; la formula sancisce
la subalternita del pensiero al benessere psicologico. Corrisponde all’i-
dentikit di quegli “ultimi uomini” di cui dice il Zarathustra di Nietzsche;
essi hanno inventato la felicita, abbattendo gli antichi tabit e curandosi
soltanto «una piccola voglia per il giorno e una piccola voglia per la not-
te, salva restando la salute». Per non ingombrarsi la vita con interroga-
tivi troppo gravi, meglio dunque non parlare di crisi; e soprattutto non
consentire che i discorsi intorno alla crisi trasgrediscano i confini della
finanza e delle cifre relative alle quantita aggregate.

La rimozione del lessico morale consente insieme la rimozione del
nesso, che pure avrebbe di che apparire evidente, tra difetto di evidenze
morali del singolo e qualita assunta dei rapporti umani entro lo spazio
della metropoli. L'evidenza morale ha bisogno della mediazione offerta
dall’ethos della citta; la verita di questo principio era ignota al pensiero
morale convenzionale; soprattutto, essa e stata rigorosamente rinossa
dal pensiero moderno, legato in maniera programmatica e alla fine os-
sessiva all'assunto dell’autonomia morale del singolo. L'evidenza mora-
le ¢ stata risolta, di volta in volta, nell’evidenza della ragione o nel senti-
mento dell’anima bella; in ogni caso era ignorato il debito nei confronti
del costume. Ignorare il nesso tra evidenza morale e costume non pare-
va causa di grossi inconvenienti finché il costume provvedeva di fatto a
garantire l'evidenza in questione; gli inconvenienti diventano invece ma-
croscopici nel momento in cui il costume cessa d'essere scontato. Si
moltiplicano allora i discorsi intorno alla crisi, e quindi anche i ritratti
del destino nichilistico dell' Occidente. Fino al punto che non se ne puo
piti, e allora il buon gusto suggerisce di evitare in tutti i modi il lessico
della crisi, e ancor piit quello della morale.
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Anche le voci ecclesiastiche paiono volentieri respingere il compito
di denunciare e descrivere il volto morale della crisi, in nome della (co-
siddetta) speranza. Per esorcizzare la crisi si conta sulla mozione degli
affetti, assai pii che su sterili analisi economiche o antropologico cul-
turali. Le voci ecclesiastiche paiono in tal senso recepire la lezione di
Gramsci; in un famosissimo testo spesso e da molti ricordato, egli op-
poneva al pessimismo scontato della ragione l'ottimismo doveroso della
volonta. Gia prima di lui, d’altra parte, una lingua del tutto simile ave-
va parlato il suo maestro Karl Marx; penso in particolare all'undicesima
Tesi su Feuerbach (1845): i filosofi fino ad oggi hanno soltanto inter-
pretato il mondo, ora invece si tratta di trasformarlo. Dungue, non in-
dugiamo troppo sulle analisi, e meno che mai sulle aridissime e assai
controverse analisi economiche; cerchiamo invece di volere contro la
Crisi.

Torna alla mente la regola d’oro suggerita da Ignazio di Loyola negli
Esercizi, quella dell’agere contra; essa raccomanda di non stare a dis-
cutere con le suggestioni tristi che vengano da fuori, di agire invece e con
molta decisione contro di esse, scegliendo di ignorarle del tutto. «Quan-
do un’anima buona vuole dire o fare qualche cosa a gloria di Dio nostro
Signore, nella fedelta alla Chiesa e secondo la mente dei superiori, se gli
viene dal di fuori il pensiero o la tentazione di non dire o di non fare
quella cosa, con il pretesto di vanagloria o d’altro, allora deve elevare la
mente al suo Creatore e Signore: se vede che quella cosa é per il suo de-
bito servizio, o almeno non contraria, deve agire in modo diametral-
mente opposto a quella tentazione, come dice san Bernardo: “Non ho in-
cominciato per te, né per te finiro”». La regola suppone che quanto ¢é
prescritto di fare per la causa di Dio (soli Deo gloria) possa essere rico-
nosciuto a prescindere dalla considerazione di pensieri e suggestioni che
vengano “da fuori”.

Il lessico della crisi appare inflazionato, la parola é pronunciata con
crescente fastidio, specie quando sia intesa in accezione non riduttiva-
mente economica. Ma basta il fastidio, per giustificare che la si eviti?
Molto piu fastidiosa della parola é la cosa, ovviamente; ed essa non puo
essere esorcizzata semplicemente evitando la parola. Si puo essere forse
un poco piit precisi, e suggerire che sussista un nesso tra il fastidio su-
scitato dalla parola e una certa retorica associata ad essa; sussiste infat-
ti, specie in Italia, una sorta di cultura della crisi, la quale non solo re-
gistra la sussistenza cronica della crisi, ma pare anche raccomandare la
tesi secondo cui essa costituirebbe un lievito essenziale per catalizzare il
mutamento. Una tesi come questa non riguarda soltanto l'economia,
ma anche, e prima, addirittura pii, la vita civile in genere. La famosa
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grande depressione del '29 ¢ al centro di una stagione civile, quella com-
presa tra le due guerre mondiali, che ha nel suo insieme la consistenza
di un’eta di crisi, e di crisi che non riguarda soltanto l'economia, ma il
pensiero e la vita dello spirito in genere.

Nel 1930, proprio a ridosso della crisi del 29, Karl Jaspers ha scritto
un saggio, La situazione spirituale del tempo, che diagnosticava il de-
clino della civilta occidentale. Meglio, sullo sfondo della consistenza
obiettiva che assumeva la minaccia in questione, il saggio incoraggiava
a non cedere agli incombenti demoni della notte. Il Kulturpessimismus
e fenomeno che non inizia certo con Jaspers, né inizia soltanto a segui-
to della grande depressione; esso é largamente anticipato nei primi de-
cenni del ventesimo secolo; basti ricordare le opere assai note di Oswald
Spengler (Der Untergang des Abendlandes, del 1918/1922), di Julien
Benda (La trahison des clercs, del 1927). Cio che accomuna la lettera-
tura appartenente al cosiddetto Kulturpessimismus é la netta presa di
distanza nei confronti di un ottimismo progressistico che era proprio in-
vece della cultura dominante nell’'Ottocento. Il pessimismo si riferisce
alla Kultur distinta dalla Zivilisation, intesa come designazione sinteti-
ca delle forme complessive attraverso le quali la vita civile plasma le for-
me stesse della vita dello spirito, dunque del soggetto singolo. La distin-
zione tra civilta, o meglio civilizzazione (il termine, coniato in Francia
nel Settecento, ha invece scarso uso in italiano) e cultura appare fin dal-
linizio un indice incoativo del distacco che il pensiero pubblico tardo
moderno inevitabilmente dovra prendere dalla visione illuminista e pro-
gressistica della storia. Una delle prime formalizzazioni della distinzione
e, non a caso, gia in Kant, che riferisce la Zivilisation alla sfera delle con-
venienze sociali, assegna invece alla Kultur la sfera del sapere e delle ar-
ti; superiore a entrambe, ma pit vicina alla Kultur, sarebbe poi la
Moralitit.

Dello stesso anno 1930 ¢ il saggio La ribellione delle masse di José
Ortega y Gasset, che riferisce, come fa lo stesso Jaspers, il declino della
cultura occidentale alla pressione omologante delle masse; U'avvento del-
le masse al potere sociale é il fatto decisivo nella vita pubblica europea,
ed ¢ fatto che disporrebbe le condizioni per l'inevitabile crisi civile; «le
masse, per definizione, non devono né possono dirigere la propria esi-
stenza, né tanto meno governare la societa»; il loro avvento al potere
comporta di necessita la conseguenza che «I'Europa soffre attualmente
la piv grave crisi che popoli, nazioni, culture possano patire». Sullo
sfondo di una tale diagnosi, la via di salvezza che si prospetta per 'uo-
mo é soltanto quella dell'uscita dalla pressione della massa. In tal senso
si afferma appunto lo schema della crisi (e il titolo di un saggio dello
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stesso Ortega del 1946) quale modello per intendere il ritorno alla vita
autentica.

Sullo sfondo di questo scenario, descritto dal Kulturpessimismus
della stagione europea tra le due guerre, sono da interpretare le diverse
manifestazioni del pensiero della crisi e dell’estetica della crisi; penso al-
la vague esistenzialista della filosofia, all'espressionismo, allo sperimen-
talismo delle avanguardie in genere, alla sostanziale fine del genere lette-
rario del romanzo, e simili. Appunto per rapporto all'ossessione della
crisi, configurata dal complesso di tali fenomeni, il termine stesso di cri-
si assume una connotazione fastidiosa.

Non ce ne possiamo liberare tuttavia con un'operazione di cosmesi
lessicale. La notte rimane fino ad oggi, e anche linterrogativo, «Senti-
nella, quanto resta della notte?». L'occasione del discorso di Dossetti era
la commemorazione di Giuseppe Lazzati a otto anni dalla morte; ma la
data, il 18 maggio del 1994, era quella appena successiva alle elezioni
che segnarono la fine della prima Repubblica. La notte deprecata era gia
allora quella morale: «Siamo di fronte a evidenti sintomi di decadenza
globale». I sintomi elencati erano abbastanza disordinati: il tasso di na-
talita pii basso del mondo, la dissociazione tra matrimonio e genera-
zione, e anche tra sesso e promessa, «l'ottundersi delle facolta superiori
dell'intelligenza» (vedi «Metronomie» 28-29 [2004] 1-14: 4). La crisi ¢,
nella sostanza, la stessa di allora. Come gia allora la risposta all'interro-
gativo chiede un’attenzione paziente ed esperta alla vicenda che alimen-
ta lottundimento dello spirito. Sorprendenti sono le prime affermazioni
del discorso di Dossetti: «Chi interpella la sentinella, e la sentinella stes-
sa, non si ripiega a considerare — tanto meno a rimpiangere — il giorno
prima» (ivi, 2, sottolineatura dell'autore): certo, la sentinella non deve
ripiegarsi a rimpiangere, ma volgersi a considerare e comprendere il pas-
sato si; senza memoria é impossibile la comprensione del presente, ed
anche la speranza per il futuro.
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